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Presentacion
Navegando entre libros

en tiempos de tormenta

a pandemia por el Covid-19 confiné al mundo en
el 2020; claro, es un momento al que pocos de-
sean volver. En medio del embate librado por los
médicos y personal de salud contra la pandemia,
que tomaba una fuerza impresionante y quitaba
vidas, las noticias falsas, ademads del alarmismo,
la Universidad Nacional Auténoma de México no
se detuvo. Las clases pasaron a ser en plataformas que, en aquel
entonces, eran desconocidas para muchos docentes y quiza, un
poco menos para el estudiantado, pero, aun asi, impensables.
De alguna u otra forma, y sin querer queriendo, el futuro nos
alcanzé de manera abrupta. Zoom, Teams, Skype, Drive, Class-
room fueron las formas de comunicacién y los medios para to-
mar clases virtuales.

En el Colegio de Ciencias y Humanidades, plantel Oriente,
ademds de no detenerse y plantear programas para el egreso
de la generacién en turno, hubo otras actividades tratando de
mantener un ambiente positivo. Sin embargo, eran escasas
pues el estado animico era muy bajo o, simplemente, el foco
no podia prenderse entre tanta oscuridad. Con la informacién
a cuentagotas, pues los certimenes y exposiciones, charlas y
conferencias se posponian bajo la promesa de un pronto regre-
so a la normalidad, quienes realizibamos el esfuerzo informa-
tivo del Oriente Informa, comenzamos a nutrir la gaceta CCH
con notas provenientes de algunas actividades institucionales,
pero también de otros ambitos mundiales en boga.

Por las paginas, hablamos del afroestadounidense George
Floyd, y su asesinato en un contexto racista y cdmo este fené-
meno afectaba y atin aqueja a la poblacién. Ademads, tocamos
el tema de las Fake News, viajamos al espacio con el primer
lanzamiento de SpaceX, pero también, nos adentramos a los
estudios de género para deconstruirnos. Ante estos y otros te-
mas, siempre hubo un hilo conductoria literatura como una
puerta al conocimiento de temas especializados, una ventana

a mundos fantdsticos, pero también, un escape de todo el caos.

De esta forma, y con algunos antecedentes de resefias he-
chas en el érgano informativo local, y algunos videos publica-
dos enla red, durante una junta editorial, surgié la idea de una
columna semanal para albergar esas resefas literarias. Surgie-
ron muchos nombres, sin embargo, uno marcé el destino de
una travesia, la cual ha durado mas de 100 semanas, un cente-
nar de libros, historias, autores y autoras¢El batl literario”. En
Oriente Informa ntimero 995 aparecid por primera vez publica-
da esta seccién resefiando Cuentos de maldad (y uno que otro
maldito), de la escritora mexicana Alma Delia Murillo y como la
UNAM en aquel entonces, la columna formativa, informativa,
curiosa y cultural de esta gaceta, no se ha detenido.

Por las paginas de esta seccién han pasado libros como
Fahrenheit 451, de Ray Bradbury; El diario de Ana Frank, o
Cumbres Borrascosa de Emily Bronté; Amelie Nothomb ha
hecho acto de presencia con su novela Sed o Annie Ernaux,
premio Nobel de literatura 2022, con su texto Pura pasién. La
columna se ha tefiido de sangre con Azteca de Gary Jennings,
pero también con la desdicha de amores catastréficos como el
de Naui Olin, retratado en La mujer que naci tres veces, escri-
to por Sandra Frid, o la cruel realidad expuesta en La fosa de
aguaxDesapariciones y feminicidios en el rio de los Remedios,
escrito por la periodista Lydiette Carrién.

Estos son solo algunos de los titulos de aquellos libros
que esta columna ha resefiado semana a semana. Quien deci-
da adentrarse a las paginas de este dossier encontrard una in-
vitacién a la lectura, pero también un espacio de divulgacién
periodistica de la literatura. Como diria Jorge Luis Borgesy el
libro es una extensién de la memoria y de la imaginacién”y por
estarazony otro millar mas, sirvan estas cartas de navegacion a
las y los cecehacheros para adentrarse en lo que definié Adolfo
Bioy Casares como “la otra aventura’, porque la primera es la
vida misma.
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Por: Ulises Soriano

Letnas malditas

Alma Delia Murillo
Cuentos de maldad
(y uno que ot maldin)

i e los dltimos libros editados
vy publicados -previo a la cua-
rentena y el cierre temporal

de las editoriales- Alfaguara puso en

circulacién un libro que retrata algunas

| peripecias posmodernas. Cuentos de

™ maldad (v uno que otro maldito) es el

nuevo texto de Alma Delia Murillo (1979),

donde la imaginacién perversa se desborda al paso
de nuestra lectura.

Los 20 cuentos de este libro son el principio
liberador y un ataque peligroso contra el control,
ademads abunda el erotismo, la rabia, el coraje, la
ira y el resentimiento, pero, sobre todo, el humor
negro. A través de la palabra, Delia Murillo reinventa
la realidad desde un lugar gozoso, lidico, retor-
cido; es decir, humano y nos deja sentir que todos
podemos ser buenos, pero de la misma manera, nos
recuerda que también tenemos un dejo de maldad
y al adentrarnos en estas facetas, caemos en cuenta
que somos humanos de carne y hueso.

Los personajes y objetos que aqui habitan tienden
a sacar su lado més oscuro para lograr su objetivo,
ademas de conquistar la libertad en el entorno que
los rodea. Desobedecen, renuncian, traicionan,
matan y se dejan poseer por la maldad y el odio
que los corrompe. Sin duda, cada protagonista
comprende el limite de su propia capacidad de
resistencia y deciden entrar en el “hoy me daré
permiso y haré lo que siempre deseé”.

“Jackie”

Uno de los cuentos que aparecen en este libro es
Jackie es una historia muy peculiar. Jean Paul Sartre
dice que “el criminal no hace la belleza; é1 mismo
es la auténtica belleza”, y sin dudarlo, Jackie, lo es.

Una nina que siempre vivié rodeada de una aguda
soledad y en un cuarto de servicio en una mansién
en la colonia Condesa de la Ciudad de México.
Hija de una servidora doméstica y del patrén, un
importante hombre que encontré buen negocio en
la ganaderia al norte del pais. Una pequena que a
pesar de su condicién, tenia un sueno: llevar a su
madre al mar.

“Las bromas son un principio liberador, un ataque
no peligroso contra el control. Sean pues, estos

cuentos, mi manera de rebelarme contra el pensa-
miento rigido y contra tantas chingaderas que ocu-
rren como resultado de esto.” Alma Delia Murillo.
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Alma Delia Murillo

Cuentos de maldad (y
uno que otro maldito)

Alma Delia Murillo naci6 en Ciu-
dad  Nezahualcoyotl, Estado de
México. Ha publicado el libro de

cuentos Damas de caza (2010), y
las novelas Las noches habitadas
(2015) y EI nifio que fuimos (2018).

Conforme pasa la historia y nos adentramos a los
quehaceres diarios de Jackie, nos empezamos a dar
cuenta que es un amor seductor pero muy peligroso
y poco a poco se va convirtiendo en una heroina/
vengadora silenciosa, traviesa y malvada. Cae en
cuenta de la sociedad en la que vivimos y decide
vengar con sus propias manos a las mujeres desa-
parecidas y ultrajadas; asi es como decide repartir
comida y muerte hasta la puerta de las casas.

“La mesa de siempre”

Carlos, un hombre de vicios y manias, es escri-
tor, pero tiene una admiradora secreta que lo ama
sin remedio alguno, pero igualmente, le guarda un
profundo odio. Lo conoce perfectamente y ella ama
la forma en cé6mo acelera el pulso cuando encuentra
‘algo’ que le sorprende de sus propias historias y
lo que hacen en las paginas sus “personajes entra-
nables”.

El ritual que Carlos realiza cada manana, su
admiradora secreta lo sabe a la perfeccion, conoce
lo que ordenara, ademés de notar cada movimiento
y todo lo que él vivird, antes de abandonar el
restaurante al que acude a desayunar, escribir y
beber café. Pero, la desaparicién temporal de Carlos
provocaréd una desesperacién muy grande, ademas
de despertar unos celos mortales al enterarse de lo
que sucedio6 en aquellos dias de ausencia.

No debemos dejar pasar la oportunidad de leer
este retrato de una sociedad post apocaliptica y que,
en momentos, parece que no estamos lejos de llegar
a ella. Este es un libro necesario para los tiempos
que vivimos y seguro nos ayudara a reflexionar,
que permitirnos un momento de liberacién -con
moderacion- no es malo. En esta obra, de la misma
manera, pasan los “Godinez” quienes crean rebelio-
nes incendiarias por estar cansados de los malos
tratos de sus jefes, ademads, un vampiro hace de las
suyas y siembra cadaveres en cada lugar en donde
se hospeda y, sobre todo, no debemos olvidar que
los tamales también son amor. Pasen y disfruten:
Cuentos de maldad (y uno que otro maldito). @
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(( ujercitas” (de la tra-
duccién del inglés “Li-
ttle Women”) es una

novela de la escritora estadouni-
dense Louisa May Alcott y fue pu-
blicada el 30 de septiembre de 1868.
Esta obra nos presentala vida de las
cuatro hermanas March, quienes, a
través de su hermandad, afrontaran
los obstaculos de la vida y distintas
experiencias durante su crecimien-
to, desde los calidos momentos de
infancia hasta las duras pruebas de
la vida adulta.

La protagonista de esta his-
toria es Josephine March (Jo), la
segunda de las hermanas March y
quien se encarga de representar a
Louisa May dentro de la trama de
una novela basada en su historia
familiar. Jo, es un personaje que re-
salta, principalmente, por ser una
joven sofiadora, llena de curiosi-
dad e independencia, rompiendo
con cualquier esquema femenino,
que se pudiera haber establecido
durante la época. Louisa May se
encarga de caracterizar a Jo, como
alguien atrevida, sin miedo a decir
lo que piensa y siente; ademds de
todo esto, Jo también es una per-
sona bondadosa y llena de amor,
dispuesta a arriesgar todo por sus
seres queridos.

Ellibro se divide en dos partes;
la primera, es una introduccién a
la vida de la familia March. En un
inicio, las nifias se muestran des-
motivadas durante las fiestas de-
cembrinas, debido a la situacién
econémica de la familia y por la
guerra que las ha obligado a estar
separadas de su padre.

Durante varios capitulos se es-
tablece la relacién de la familia con
Laurie -Theodore Laurence- quien,
ripidamente, se convertiria en una
figura importante dentro de la vida
de las hermanas y en especial para
Jo. También se narran tiernos y di-
vertidos momentos que son mues-
tra del fuerte vinculo entre las
hermanas; de igual forma, estidn

presentes los inevitables conflictos
entre ellas; por ejemplo, el momen-
to en el que Amy, la menor, decide
lanzar al fuego los escritos de Jo.

La primera parte concluye con
el compromiso de Meg, la mayor de
las hermanas, con el sefior Brooke,
el antiguo tutor de Laurie. Este mo-
mento es determinante, pues da pie
al inicio de una nueva etapa de la
familia March, que estaria marca-
da por los inevitables cambios de la
vida.

La segunda parte, se desarro-
lla tres afios después, en los que se
muestra el desenvolvimiento de las
hermanas dentro de sus diferentes
intereses y estilos de vida. Asimis-
mo, es el momento mas emocional
de la novela, pues se muestra el
deterioro de la salud de Beth y las
repercusiones que este hecho tiene
para la familia, por la forma de ver
la vida en Jo.

Considerada como un cldsico
de la literatura juvenil, es innega-
ble que “Mujercitas” trasciende a su
época. Se le reconoce, especialmen-
te, al presentar personajes profun-
dos y transgresores que no siguen
el molde y con los que el publico
puede llegar a identificarse facil-
mente.

La obra de Louisa May Alcott
también se vuelve critica —muchas
veces de forma implicita a través de
pequeflos momentos— de su época
y contexto social, principalmente
estricta con la vida marital, las des-
igualdades sociales y econémicas,
asicomo los roles de género ylo que
la sociedad esperaba —y sigue espe-
rando- de las mujeres.

“Mujercitas” es una novela que
goz6 de popularidad de forma casi
inmediata y con el tiempo se ha
convertido en un referente de la
literatura, pero también lo ha sido
dentro de la cultura general. La
importancia y longevidad que esta
historia ha mantenido en una época
mds contempordnea se ve reflejada
en las distintas representaciones

que se han realizado con base en
ella como han sido obras de teatro,
series de televisién y, finalmente,
diversas adaptaciones a la pantalla
grande, la mdas reciente interpreta-
da por Saoirse Ronan y Timothée
Chalamet en 2019, bajo la direccién
de Greta Gerwig.®

A N e A

Alcott, L. (2022). Mujercitas, Editores Mexi-
canos Unidos. México. 534 pags.

Louisa May Alcott naci6 el 29 de no-
viembre de 1832, en Pensilvania, Estados
Unidos. Fue una escritora del ambito
novelisticoy es recordada por su aporta-
cion a la literatura con la novela “Mujer-
citas”. Alolargo de suvida, Louisa May y
sus hermanas, desempefiaron distintos
trabajos para sacar adelante la situacion
econémica de su familia, también dedi-
caron su vida al activismo, involucrandose
y apoyando distintos movimientos de
caracter social
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TV nsi2, las poderosas tropas na-
== polednicas se acercan a la Rusia
4 de los zares. Los que antes eran
aliados ahora son enemigos. La pobla-
cién de la enorme nacién vive esta difi-
cil situacién de distintas maneras. Por
un lado, los nobles buscan la manera de
sacar beneficio del conflicto insertan-
dose en los puestos mds importantes
del ejército y acercindose a los pode-
rosos gobernantes. El pueblo sufre las
privaciones y tragedias provocadas por
las batallas armadas. Muchas muje-
res esperan que sus parejas regresen y
oran para que se restablezca la armonia,
mientras que los soldados luchan, pero
también se divierten por si es el dltimo
dia de sus vidas.

Guerra y paz es una volumino-
sa obra del escritor ruso Ledén Tolstéi,
publicada originalmente por entregas
entre 1865 y 1869. En este minucioso
trabajo, se nos narran las vicisitudes de
diferentes estamentos de la sociedad
rusa ante la invasién de Napoleén Bo-
naparte y su resistencia por sobrevivir,
pero también da voz a los simpatizantes
del conquistador, asi como a sus criticos
y aduladores.

Asi, conocemos a familias como los
Rostov, los Kuraguin o los Bolkonski y se
nos muestran sus motivaciones, simpa-
tias y fobias, que se van transformando
conforme el conflicto se complica. De
este modo, observamos cémo cambian
sus posiciones y puntos de vista, lo que
dota a los personajes de gran vitalidad y
que reflejan las contradicciones de una
época tan convulsa, pero también emo-
cionante.

Durante largos momentos de la no-
vela, desaparece el narrador en tercera
persona para dar pie a las reflexiones de
Tolstdi sobre diversas temdticas como
las estrategias militares mas éptimas y
los errores mds comunes en los campos
de batalla, asi como sobre la moral, re-
ligién y fe, la naturaleza humana y los
comportamientos de entonces, para
darnos un panorama mds completo de
lo que se narra.

Las descripciones son detalladas,
sobre todo de los ejércitos y las batallas.

Usando recursos que ahora considera-
riamos cinematograficos, nos ayuda a
imaginar planos generales (por ejemplo,
es comun que explique cuidadosamente
las posiciones de las tropas, asi como sus
movimientos y el tipo de terreno). Sobre
todo, destacan los primeros planos de
los ataques, donde casi es posible perci-
bir los ruidos de los caballos, de las balas
y las bombas, sentir la tierra y oler la pdl-
vora, todo narrado de forma dindmica.

También es evidente que a Tolsti
le preocupaba contextualizar los even-
tos que narra. Por ello, explica los suce-
sos politicos que llevaron al incremento
casi inevitable de las hostilidades, don-
de los gobernantes, desde su punto de
vista, no podian evitar la guerra, lo que
refleja una vision determinista de la his-
toria, lo que lo convierte en una trage-
dia, ademds de plasmar la filosofia del
autor sobre la vida y la muerte.

A lo largo de las cinco partes de la
obra, se presentan una enorme canti-
dad de personajes, algunos constantes y
otros fugaces, pero que representan un
amplio mural de seres con sus propios
miedos, aspiraciones, virtudes y defec-
tos. Sin duda, seguir su huella es un reto
para el lector pero que permite conocer
el mundo de aristocratas, militares,
campesinos y gente pobre durante esa
etapa histdrica.

Tolstdi se document6 muy bien so-
bre los hechos que narra y que aconte-
cieron 60 anos antes, lo cual se refleja en
sus descripciones de personajes (se dice
que 160 de ellos estan basados en perso-
nas reales), uniformes, noticias y pensa-
mientos de ese entonces. Destaca la pre-
sencia del mismo Napoledn, donde se
nos muestra dando érdenes, planeando
sus batallas y, también, reflejando sus
dudas como todo ser humano.

Guerray paz es unavasta epopeya en
un fresco que explora las consecuencias
de los enfrentamientos armados, tanto
a nivel macro como micro. No debe des-
alentar la extension de esta obra, pues
una vez entrando en este mundo, lay el
lector encontrard la recompensa de co-
nocer una de las mayores obras de arte
de la literatura universal. G
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Le6n Tolst6i. Guerra y paz (2021). Editorial
Austral. México. 1840 pags.

Tolstoi, L. (1828-1910). Escritor ruso. Era
hijo de una familia noble, aspecto que le
provocd conflicto, pues simpatizaba con

el campesinado, las reformas sociales y la
vida alejada de los lujos. Si bien tuvo una
juventud despreocupada y frivola, cuando
conocio la dura vida de los siervos cambid
su perspectiva y se llegd a definir como un
“anarquista cristiano”. Como una forma de
redimirse, se unié al ejércitoy particip6 en

la Guerra de Crimea. Desilusionado de la
vida militar, se dedic6 a poner en practica
sus ideas reformistas entre los mas pobres, a
elaborar una propuesta educativa libertaria
y, sobre todo, a escribir, o que lo Ilevé a crear
obras fundamentales como Ana Karenina
(1878), La muerte de Ivan llich (1885) y la mo-
numental Guerray paz (1869), que se basd
ensuexperiencia en la guerrade Crimeay le
valié una fama que Tolst6i siempre despre-
ci6 por considerarla superficial y una simple
vanidad.
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1984

‘ ‘ os més dos es igual a cinco’.
Esto no es cierto en un mundo

basado en la evidencia, pero si

acontece en un sistema opre-

sor como el presentado en la novela de George
Orwell, 1984, donde la realidad es lo que el Par-
tido -y su representacién propagandistica, el
“Gran hermano’-, ordene. Asi que si se desea
sobrevivir, mas vale aceptar ese resultado.

Escrita en 1948 (anagrama del titulo de 1984),
es una reflexion de Orwell sobre los totalitarismos
que habian azotado Europa previo a la Segunda
Guerra Mundial, como el fascismo y el nazismo,
pero también una critica a otros sistemas que es-
taban surgiendo con complejas herramientas de
acatamiento como la tergiversacion de la historia,
eliminar la individualidad o la vigilancia constante.

Dentro de la historia, se nos narra los deses-
perados intentos de Winston Smith, un insignifi-
cante miembro del Partido, por rebelarse ante el
control despiadado y la mirada omnipresente del
Gran Hermano. Su labor, que cumple diligente-
mente, consiste en modificar, cada dia, la verdad.
Para lo anterior, se dedica a manipular las noticias
(sin importar si fueron publicadas dias, meses o
aflos antes), para adaptarla a las nuevas necesida-
des que el Partido exige. Por ejemplo, de un segun-
do a otro, los paises que eran enemigos durante
mucho tiempo, se transforman en aliados y asi se
debe consignar en los registros histéricos y todos
los habitantes deben recordarlo de esa forma.

Smith encuentra que su trabajolo aliena cada
vez mds, pero se da cuenta que es imposible esca-
par de esa maquinaria. Existen telepantallas que
lo vigilan todo el tiempo, registrando sus acciones,
palabras e incluso sus gestos. También hay agentes
inflitrados y “soplones”. Cualquier actividad puede
ser sospechosa, y el castigo es ser detenido o tor-
turado y, en el peor de los casos, “evaporadd” sin
ninguna razén real.

En este mundo, todo funciona mediante el
doblepensar, una manera de controlar los pensa-
mientos de las personas para que puedan aceptar
sucesos y 6rdenes contradictorias sin criticas. Esta
estructura se presenta desde los cuatro ministe-
rios que regulan todos los aspectos de la vida: el
Ministerio del Amor se encarga de torturar, el dela
Verdad, de falsear la realidad; el de la Paz organiza

la guerra y el del Abundancia se encarga de admi-
nistrar la escasez cronica.

Quien se oponga al orden existe la policia del
pensamiento, pues la intencién del régimen es re-
primir la libre reflexién. Bajo el concepto de ideadelito
se castiga aquel que tenga, o se sospecha que tiene,
ideas contrarias al sistema, incluso de manera invo-
Juntaria, como en los suefios. Incluso, a los nifios se
les educa para espiar y denunciar a sus padres, para
formar una sociedad que se vigila a si misma.

Esta novela es un parteaguas de las novelas
dist6picas, pero va més alld, pues es un andlisis de
los mecanismos de funcionamiento de los sistemas
totalitarios, desde su creacién de enemigos imagi-
narios para concentrar el resentimiento de la po-
blacién, hasta los controles de la informacién para
deformarlos hechos. No existe ningtin limite moral
o ético con tal de perpetuar el poder.

El recurso mas sofisticado y ambicioso de so-
metimiento, es la sistematica destruccién del len-
guaje, por lo que existe un organismo que se dedica
asimplificarlo cada vez mas para llegar ala llamada
Neolengua, un sistema comunicativo basico que im-
pida los pensamientos complejos. Con dedicacidn,
se dedican a eliminar verbos, adjetivos y otras pa-
labras. Asi, en vez de tener un término como “ex-
celente”, se propone la palabra “mésbuend’, con el
afin de reducir los alcances del pensamiento.

El amor también es sujeto de represién. El
sexo es severamente controlado y se castiga si no
tiene fines meramente reproductivos, con lo que
también se pretende arrancar la intimidad a las
personas. Smith conoce a una empleada llamada
Julia, con quien la une su rechazo por el gobierno.
Lo que Orwell plantea es si la conciencia critica y el
amor sincero pueden sobrevivir ante una maqui-
naria politica tirana.

También esdignoderesaltarloslemasdel par-
tido: “La guerra es paz”, “La libertad es esclavitud”
y “La ignorancia es poder” que, al seguir las reglas
del doblepensar, revelan las formas de manipulacién
del poder actual, como pretender que es necesario
invadir paises para asegurar la estabilidad, o donde
el discurso y los actos de nuestros gobernantes se
contradicen pero, al mismo, se justifican.

Esta novela presenta, de forma cruda e in-
quietante, la destruccién del yo y de la privacidad
en aras de una supuesta libertad comunitaria. Esta
obraes una denuncia de gobiernos despdticos pero,
en cierta forma, también es un manual para identi-
ficarlos, asi como una advertencia para evitar que
terminemos aceptando que “dos mas dos es igual a
cincd’.

Por: Miguel Angel Landeros
Bobadilla

GEORGE
ORWELL

Orwell, G (2013). 1984. De Bolsillo,
México, 352 pags.

Ceorge Orwell (1903-1950).
Seudénimo de Eric Arthur
Blair, naci6 en la India. Desde
nifio percibié el sometimiento
que los britanicos mantenfan
a ese pais, lo que le generd
una concienca politica criticay
lo llevé a participar en la Gue-
rra Civil Espafiola del lado de
los republicanos, donde sufrié
una herida en el cuello. En su
obra refleja hondas preocu-
paciones sociales y su interés
por denunciar los abusos del
poder, como en Rebelién en
la granja (1945). El éxito de
esta obra, y reacio a la fama,
lo obligd a mudarse a Escocia,
donde escribi6 1984 (1949), su
obra mas renombrada y tras-
cendente.

Novelas que no terminéde leer

xisten muchas razones por las

cuales una persona lee. Una muy

comun es por obligacién, general-
mente por cuestiones laborales o traba-
jos escolares. En estos casos, solo queda
aguantarse y pasar paginas que, con
suerte, nos pueden resultar divertidas,
interesantes o enriquecedoras aunque,
en muchas ocasiones, pueden ser au-
ténticos dolores de cabeza. En ese caso,
se suele saltarse paginas o, de plano, de-
jarlo a medias y buscar en otras fuentes
lo que sigue.

Pero, ;qué pasa cuando no termi-
namos de leer un texto que elegimos por
gusto o por consejos? Es decir, ;qué fac-
tores existen para que, en este caso una
novela, no nos “enganche”? Es evidente,
algo sucede para que esa obra que nos
ilusionaba, lo acabemos dejando para
“otro momento” (que muchas veces, lo
sabemos, nunca llega).

El escritor francés, Daniel Pennac,
tiene un famoso decdlogo con los dere-
chos del lector, que en su punto tres des-
taca el “Derecho a no terminar un libro”,
cuando éste no nos atrapa sin sentir cul-
pa, y afirma: “;El libro se nos cae de las
manos? Que se caiga’. Como lectores,
entonces, tenemos la prerrogativa de
abandonar una lectura que no nos emo-
cione, interese o satisfaga. A lo mejor lo
retomaremos en otro momento. O a lo
mejor no. Lo que importa es que lo dis-
frutemos.

Entonces, seamos conscientes que
lalectura debe ser una actividad placen-
tera. Habrd quien disfrute mis leyendo
la saga juvenil de moda que el clasico
literario encumbrado, el texto cientifico
mas sesudo o una obra densa densa, si
sentimos que nos aporta como lectores,
ya sea un goce estético, un momento
divertido, conocimientos, reflexiones,
etc., pues sin duda lo terminaremos
hasta la altima letra.

Sin embargo, en ocasiones, la ma-
gia no aparece. No importa si es Cien
afios de soledad o el libro de moda que to-
dos alaban o la autora o autor aclamado

pero... pues no, nomas no

nos emociona. Y enton-

ces, entre el aburrimien-

to, la desilusién, el har- ©
tazgo y si, a veces conun |
poquito de penita, mejor
lo guardamos a que aga-
rre polvo en el estante y
tomamos otro titulo que
nos quite el mal sabor de
boca.

Cualquier persona
ha pasado por ese proce-
so. Sin pretender realizar
un estudio sociolégico,
es posible anotar algu-
nas razones por las que
se presenta. En primer
lugar, y como ya se co-
mentd, porque la obra no
nos “atrapd”, es decir, no
despert6 nuestro interés.
Esto puede deberse a varios factores,
como que el tema no nos es significati-
vo, el estilo de la autora o autor no cap-
ta nuestra atencidn, la trama es lenta
o enredada o, simplemente, carece de
impacto emocional. En ese caso, pues lo
dejamos y ya.

Pero lo anterior también esta suje-
to a diversas condicionantes. Puede ser
que nuestro estado de dnimo no era el
adecuado. Por ejemplo, si estamos pre-
ocupados, no es buena idea abordar un
texto que nos recuerde nuestro proble-
ma. O también puede ser la poca dispo-
sicién, como que nos recomienden una
novela de un tema que no nos agrada o
es autoria de alguien que nos repele, es
muy probable que lo dejemos a medias
(o ni eso).

Por otro lado, a lo mejor no era el
momento de vida adecuado para en-
trarle a determinada obra. Nadie duda
que Pedro Paramo es una obra maestra,
pero quiza se requiere tener cierta edad
y formacién lectora para apreciarla.
Es obvio que, a cierta edad, nos van a
atraer ciertas historias. De joven, se
puede sentir predileccién por relatos

sobre el amor o aventuras. Nuestros in-
tereses cambian con el tiempo, y tam-
bién nuestras lecturas.

Por dltimo, tal vez nuestras ex-
pectativas en la novela eran demasia-
das por diversas causas: porque nos la
vendieron como lo mas maravilloso; o
su portada, sinopsis o titulo eran muy
atractivos; o porque es la fuente de esa
pelicula que nos cautivd; o el autor o
autora no nos habia defraudado... hasta
ese momento, etc.

En fin, que razones o pretextos no
faltan. Mejor hagidmosle caso a Pennac
y abandonemos sin remordimiento ese
libro que nos atormenta. Total, hay mu-
chos mis de donde elegirylavida es muy
corta para estar padeciendo por gusto.

Para terminar, entre otras, no ter-
miné de leer Cambio de piel de Carlos
Fuentes, La Iliada del afamado Home-
ro, Margarita, estwlinda la mar de Sergio
Ramirez, entre otras. Y té scudl obra no
has podido terminar y por qué razén
fue asi?

Por: Miguel Angel Landeros Bobadilla
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artin Santomé es un viudo que

espera su jubilacién de su tra-

bajo rutinario en una oficina.
Mientras la monotonia corroe sus dias,
se cuestiona el sentido de su existencia
y la soledad. Es entonces cuando su ru-
tina da un vuelco con la llegada de una
nueva empleada, Laura Avellaneda,
quien despierta en él un renovado inte-
rés por lavida.

La novela La Tregua, del autor uru-
guayo Mario Benedetti, publicada por
primera vez en 1960, es una obra litera-
ria relevante que, en este dia del Amor
y la amistad, es imprescindible reto-
mar por ser una historia inolvidable y
tormentosa. A través de la historia de
Martin, un hombre solitario en la dlti-
ma etapa de su vida laboral, Benedetti
ofrece una reflexién profunda sobre el
paso del tiempo, pero también sobre la
busqueda del sentimiento mas podero-
so: el amor.

Esta historia transcurre en la ciu-
dad de Montevideo a mediados del siglo
pasado y estd contada como si fuera un
diario a lo largo de doce semanas, don-
de conocemos las penurias y esperan-
zas de Martin, lo que permite crear un
mayor acercamiento emocional. El sello
de la época es evidente en el comporta-
miento, formas de pensar y expectati-
vas de los protagonistas. Con un rasgo
fatalista del amor trigico, se narra con
el estilo literario cldsico de Benedetti,
es decir, nostalgico y pausado. Su pro-
sa, simple y evocadora, tiene la capaci-
dad tnica de capturar la complejidad de
las emociones humanas y los matices de
la vida cotidiana, y su redaccién direc-
ta y accesible, permite al lector identi-
ficarse ficilmente con los personajes y
sumergirse en la historia.

Uno de los temas principales que
explora Benedetti es la soledad y el ais-
lamiento en la vida moderna. Martin es
un hombre solitario, cuya Ginica compa-
fifa son sus cada vez mds lejanos hijos
adultos y sus compaferos de trabajo.
Conforme pasamos las paginas, se plas-
ma la sensacién de vacio emocional, el
temor, rechazo y sufrimiento, pero
también contiene pasajes luminosos

por la esperanza que simboliza Laura.

La relaci6én entre Martin y Laura se
desenvuelve de una forma enternece-
dora. No expone momentos explosivos,
pero tampoco se pierde la intensidad
conforme se van desarrollando su in-
teraccion. Tal vez, lo que se queda mas
grabado en el lector es la capacidad del
escritor de conmovernos con la fragili-
dad, fugacidad y belleza de los instan-
tes compartidos con el ser amado, me-
diante el recurso de didlogos sencillos
pero intimos, a los que se suman a re-
flexiones internas que cuestionan sobre
diversos temas.

Otro aspecto fundamental de la
novela es la meditacién sobre el paso
deltiempoyla fugacidad de la vida con-
forme se envejece y se empieza a anali-
zar la existencia desde una perspectiva
mds pesimista. Las cavilaciones sobre
el tiempo adquieren una importancia
particular a medida que avanza la tra-
ma, y se convierten en una metafora de
la inevitabilidad del cambio, ya sea para
bieny para mal.

Asimismo, también recapacita so-
bre la interaccién familiar, la relacién
con los hijos y las complicaciones que,
a veces, entrafia por el proceso de ma-
durez, las desavenencias personalesyla
busqueda del propio destino. Todo esto
nos acerca mas al protagonista para
acompafarlo en la dindmica con sus
hijos, enla unién y el distanciamiento.

Al final de esta breve pero entrafia-
ble obra, nos queda un sabor agridulce,
la sensacién de acompaifiar a alguien en
un momento donde resurgen su alegria
por la vida y que, lo que muchas veces
se piensa que es la felicidad, en realidad
solo es una pequefia tregua existencial.

Sin duda, es un clasico latinoame-
ricano y juvenil que debes conocer pues
nos invita a un ejercicio de introspec-
cién y, ademds, fue redactada por uno
de los escritores mais laureados, por lo
que te recomendamos su lectura si te
gustan las historias que hacen suspirar
y, también, llorar. ¢y

Por: Miguel Angel Landeros Bobadilla

MARIO

BENEDETTI

Benedetti, M. (2014). La tregua. Alfaguara.
México. 216 pags.

Mario Benedetti (1920-2009). Fue un
reconocido escritor, poeta y periodista
uruguayo. Desde temprana edad mostrd
interés por la literaturay la escrituray
trabajé de periodista, lo que influencié
significativamente su estilo directo y
accesible. Escribié numerosas obras
destacadas que abordaban temas como
el amor, la politica, la injusticia social

y laalienacion. Entre sus novelas mas co-
nocidas se encuentran La tregua (1960),
Gracias por el fuego (1965) y Primavera con
una esquina rota 1982). Su estilo narrati-
VO se caracteriza por la sencillez, la pro-
fundidad psicoldgica de sus personajesy
su habilidad para capturar la esencia de
lo cotidiano. Ademds, fue un poeta muy
respetado por sus textos cargados de
emotividad y reflexion.
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Tesoros de sabiduria:
El Principito de Saint-Exupeéry

n el tumultuoso contexto de la

Segunda Guerra Mundial, Antoi-

ne de Saint-Exupéry nos regald
una joya literaria atemporal: EIl Prin-
cipito. Publicada en 1943, esta obra ha
cautivado al mundo con su narrativa
tnica y sus profundos mensajes sobre
lavidaylainfancia en medio de un pe-
riodo histérico marcado por la adver-
sidad.

La  narrativa que plasma
Saint-Exupéry, es un viaje magico a
través de los ojos de un nifio en la piel
de un adulto. La trama sigue al prota-
gonista, un pequefio principe, en su
viaje por diversos planetas, cada uno
con personajes peculiares que repre-
sentan facetas de la sociedad adulta.
La simplicidad de la historia esconde
una complejidad filoséfica que invita a
la reflexién.

Este libro, en apariencia infantil,
estd lleno de sorpresas. Saint-Exupéry,
ademads de ser autor, fue un aviador,
y algunas de las experiencias de vue-
lo se reflejan en la obra. Por ejemplo,
su accidente en el desierto del Sahara
se convierte en una parte crucial de la
trama. Ademas, ilustré el libro con sus
propios dibujos, afiadiendo un toque
personal tnico.

La importancia de esta novela ra-
dica en su capacidad para conectar con
personas de todas las edades y culturas.
A través de la imaginacidn, somos testi-
gos de una visién alternativa del mundo
que nos rodea, una perspectiva llena de
esperanzay amor por el préjimo. En un
momento donde la guerra asolaba a Eu-
ropa, este libro fue como un rayo de luz
en medio de tanta oscuridad.

Hoy en dia, sigue siendo uno los
libros més leidos a nivel mundial, y sus
enseflanzas siguen inspirando a nue-
vas generaciones. Quienes se adentren
a las paginas de este libro encontra-
ran mucho mds que un simple cuento

infantil; es una obra maestra literaria
capaz de tocar el corazdén humano in-
dependientemente del tiempo o lugar.
Su mensaje sobre valores universales
como la amistad, la empatia y el cuida-
do hacia nuestro planeta, son tan rele-
vantes hoy como lo fueron hace casi 80
afios, cuando se publicd por primera
vez esta maravillosa historia escrita
desde lo profundo del alma humana.

La influencia de la obra y el per-
sonaje han dejado una huella indeleble
enlaliteratura universal. Sus mensajes
sobre la importancia de la amistad, la
busqueda del significado de laviday la
necesidad de mantener viva la imagi-
nacién han inspirado a innumerables
autores, artistas y filésofos a lo largo
de los afos.

Elimpacto de EI Principito no se li-
mita a la literatura; ha dejado su marca
en el arte en general. Sus personajes y
citas han sido objeto de reinterpreta-
cién en pintura, musica y teatro, con-
virtiéndose en un icono cultural que
trasciende las paginas del libro.

Hoy, mds que nunca, EI Principito
sigue siendo una lectura esencial para
jovenes y adultos por igual. Invito a los
lectores jovenes a sumergirse en esta
obra que vuela tan alto como la imagi-
nacién misma, pero que nunca se olvi-
da. Sus lecciones sobre la esencia de la
vida y la importancia de ver el mundo
con ojos de nifio son atemporales y va-
liosas en cualquier época.

Adentrarse a este libro es como
encontrar un tesoro literario que atra-
viesa generaciones y continentes, re-
cordindonos que, a pesar de la comple-
jidad del mundo adulto, no debemos
perder nuestra conexién con la ino-
cencia y la imaginacién que llevamos
dentro. Es un libro que no solo se lee,
sino que se vive, y que sigue inspirando
aexplorar las estrellas y buscar lo esen-
cial en la vida. @

Anlotne de Heint ;Z.\‘uqu'u'
1 J

L PRINGIPITO

Saint-Exupéry, A. (2018). El principito. Se-
lector. México. 104 pags.

Antoine de Saint-Exupéry (Lyon, 1900
-en el mar Tirreno, 1944) fue un nove-
listay aviador francés; sus experiencias
como piloto fueron a menudo su fuen-
te de inspiracion. Durante la Segunda
Guerra Mundial luché con la aviacién
francesa en misiones peligrosas, en
especial sobre Arras, en mayo de 1940.
Con la caida de Francia marché a Nueva
York, donde cont6 esta experiencia en
Piloto de guerra (1942). En1943 publicé EI
principito, libro que lo consagrariaen la
literatura universal.
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I Gran Gatsby, la novela més

popular de F. Scott Fitzge-

rald, publicada en 1925, es
una obra maestra de la literatura
estadounidense que ha dejado una
huella indeleble en el arte del siglo
XX. A través de su prosa elegante y
su profundo andlisis de la sociedad
y la condicién humana, la obra se
destaca por una serie de valores lite-
rarios que la convierten en un texto
cldsico aunque, curiosamente, en su
momento fue un fracaso de ventas.

Poco a poco, vamos conociendo
a los personajes, comenzando por
su narrador, Nick, quien por cues-
tiones de trabajo se tiene que mu-
dar. Al lado de la pequefia casa que
alquila se encuentra una gran man-
sién, donde se llevan a cabo fiestas
apotedsicas, pero cuyo anfitrién no
aparece en ellas. En medio de des-
cripciones del lujo que priva en esos
festejos y sus invitados, se nos pre-
sentan a otros personajes, donde
destaca Daisy, un amor pretérito y
frustrado de Gatsby. Ahora él, due-
fio de una enorme fortuna (produc-
to del contrabando), ha regresado
por Daisy, quien ahora estd casada,
aunque no es feliz en su matrimo-
nio, con lo que la tragedia empieza
a forjarse

En estas elegantes pdginas, Fit-
zgerald utiliza Nick como narrador,
al ser testigo del esplendor y caida
del protagonista. Con su prosa rica
en metaforas, descripciones deta-
lladas con un lenguaje lirico para
describir la opulencia y el ocaso de
Gatsby y nos traslada a esa época de
locura y excesos. Con dicho recurso
narrativo, nos permite obtener una
visién interna de los personajes y
sus pensamientos, al tiempo que
crea una estructura narrativa com-
pleja, donde los recuerdos son fun-
damentales.

De este modo, la novela es una
critica incisiva de la sociedad esta-
dounidense de la década de 1920,
especialmente la alta sociedad. Fitz-
gerald desenmascara la decadencia,

la superficialidad y la obcecacién
por la riqueza y la apariencia que
caracterizaban a esta era. A través
de los personajes de Gatsby, Daisy y
los demis, se explora la futilidad de
la basqueda de la felicidad a través
de la riqueza y el hedonismo, de lo
patético de vivir de las apariencias
y las consecuencias de guiarse sim-
plemente por los instintos o capri-
chos.

No obstante, los personajes re-
sultan entrafiables, comprendemos
sus diversas motivaciones y nos da-
mos cuenta que actian de una for-
ma que cualquiera puede reconocer
y entender. Son seres complejos y
multifacéticos que encarnan valores
y contradicciones de la sociedad de
su alocado tiempo. Gatsby, en par-
ticular, es un personaje enigmadtico
que simboliza el suefio americano y,
al mismo tiempo, la tragedia de su
basqueda. Daisy representa la su-
perficialidad, mientras que su ma-
rido Tom personifica el elitismo y la
arrogancia.

Sin duda, es “el suefio ame-
ricano” el motor de la obra. La ob-
tencién de riquezas y la bisqueda
de la felicidad a través de lo mate-
rial, pero también la critica al vacio
existencial y a la falta de valores. Se
abordan temas universales como la
busqueda de la identidad, el amor,
el fracaso, la corrupcién del poder y
la caida de los ideales. Fitzgerald ex-
plora la lucha de los individuos por
encontrar significado en un mundo
que a menudo parece carecer de él.

A pesar del contexto de su crea-
cién, continda siendo relevante en la
actualidad, ya que plantea preguntas
fundamentales sobre la naturaleza
delariqueza, el poder, la soledad y la
busqueda de la felicidad, temas que
resuenan en la sociedad contempo-
rdnea. Su impacto literario perdura,
consolidando su lugar como una de
las obras mds influyentes de la lite-
ratura estadounidense del siglo XX
y que puedes consultar en la biblio-
teca de nuestro plantel.a

Fitzgerald, F. Scott. El gran gatsby (The great
Gatsby, 2021). Anagrama. México. 200
pags.

Francis Scott Fitzgerald (1846-1940).
Escritor norteamericano nacido en Min-
nesota. Es considerado miembro de la
“Generacion Perdida” de los afios veinte.
Los problemas derivados de su alcoho-
lismoy por los problemas mentales de
su esposa Zelda son parte de su leyenda.
Escribié varios cuentos (uno de ellos, E/
curioso caso de Benjamin Button, se con-
virtié en una exitosa pelicula en 2008).
Escribi6 pocas novelas: A este lado del
paraiso (1920), Hermosos y malditos (1922),
Suave es la noche (1934) y publicada de
manera péstuma, la inconclusa El éiltimo
magnate (1941). Suobra mas famosa es El
gran Gatsby (1925), que ha tenido un gran
impacto cultural y es considerada como
la “gran novela norteamericana’”.
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I nombre de esta obra remite a al-
== guna cuestién enrarecida, ardua.
4\d En este caso es cierto, pocos textos
literarios encierran una atmdsfera tan
apasionada como Cumbres borrascosas, un
auténtico clisico del siglo XIX, autoria
de la escritora britdnica Emily Bronté y
que sigue sorprendiendo al lector con su
cruel historia.

Desde el principio se nos presenta la
atormentada situacién que serd el marco
de la accién. Un hombre se hospeda en la
campifia de Yorkshire, Inglaterra. Conoce
a sus vecinos que viven en la mansién de
Cumbres borrascosas, un grupo de seres
amargados y violentos; entre ellos, los
jévenes “Cathy” Linton y Hareton Earns-
haw, que son sometidos por un despiada-
dohombre llamado Heathcliff. El odio en-
tre los tres es palpable y parece inevitable
que se agredan mutuamente. Entonces
NOS preguntamos, ;qué secretos se escon-
den entre ellos para que se aborrezcan de
ese modo? ;Y por qué viven juntos?

De la boca de Nelly Dean, una sir-
vienta que conoce su historia, nos en-
teramos que Heathcliff era un nifio
huérfano que fue llevado a la casa por
el sefior Earshaw, para convivir con sus
hijos Hindley (quien seria el padre de
Hareton) y Catherine (posteriormente, la
madre de “Cathy”). Heathcliff estd ena-
morado de Catherine, pero la oye decir
que ella nunca se casaria con él, entonces
él abandona la casa y regresa enriqueci-
do afios después, decidido a ejercer una
cruel venganza, sino contra quienes lo
ofendieron, si contra sus hijos.

Lo anterior es un pequefio esbozo
de una historia que, si bien tiene pocos
personajes y ain menos cambios de es-
cenarios, resulta estremecedora por la
relacién entre los que aparecen en el re-
lato, pues nos presentan toda suerte de
sentimientos que van cambiando con-
forme avanza la trama, con sus muchos
defectos, pero también con rasgos de no-
bleza y valentia.

Las acciones de Heathcliff contra
aquellos que, supone, lo insultaron cuan-
do era pobre, es implacable y los obliga a
tomar decisiones cada vez mdas desespe-
radas. Esto se ve realzado por el piramo

donde se ubica la residencia de Cum-
bres borrascosas, un lugar inhéspito,
agobiante y aislado, donde los distintos
personajes se ven orillados a luchar por
sobrevivir o no enloquecer.

El estilo de Bronté es directo, sulen-
guaje sorprende por la forma de narrar
situaciones de agresividad inesperadas
en una novela del siglo XIX, con lo que
rompe con el estilo y las temdticas pre-
valecientes. Todo transcurre en un estilo
oscuro, que remite més a la literatura gé-
tica que a otras autoras como Jane Aus-
ten, lo que le vali6 en su momento ser
considera, incluso, una obra inmoral.

Otro aspecto innovador de la obra,
es el planteamiento psicolégico de los
personajes, que nos permite compren-
der (a veces con rechazo, otras con algu-
na empatia) sus motivaciones. Cierta-
mente, no todos son atractivos, pero esa
circunstancia los dota de humanidad y
complejidad. Todos ellos sufren y se van
envileciendo conforme transcurren las
paginas, pero ello permite que la historia
avance con gran fuerza.

Es de destacar la personalidad de
Emily, quien fue una mujer enfermiza,
silenciosa y que odiaba comer. Muri6
muy joven, a los 30 afios de edad de tu-
berculosis, pero poco antes habia escrito
su tinica novela, Cumbres borrascosas. Es
sorprendente que una mujer que casi
nunca abandoné su lugar de nacimien-
to, un sitio solitario como el de su obray
que nunca experimentd esas emociones
arrebatadas, haya logrado escribir un
texto tan poderoso.

En Cumbres borrascosas todo es des-
bordado. La obsesién y la venganza, los
celos y la envidia, el orgullo y la prepo-
tencia. Las situaciones cadticas se empal-
man, asi como las constantes tragedias.
Emily Bronté construy una novela atem-
poral por esa razén, porque apela a senti-
mientos eternos y nos hace preguntarnos
sobre la locura, la autodestruccién y la
maldad. Y a pesar de todo lo anterior, es
un relato de un amor poco convencional y
de conflicto de pasiones, contado de una
forma tan original, llena de violencia y be-
lleza, que se queda grabada para siempre
en la mente del lector. o

Alianza ed

Bronté , Emily. Cumbres borrascosas (2011).
Editorial Alianza, México. 416 pags.

Emily Bronté (1818-1848). Escritora nacida en
Yorkshire, al norte de Inglaterra. Tuvo cinco
hermanos, y tres de las mujeres pasarfan

ala historia de la literatura con sus obras:
Anne con Agnes Grey; Charlotte con Jane Eyre
y Emily con Cumbres Borrascosas, publicada
en 1847 bajo un seudénimo masculino, un
afio antes de su prematura muerte. Los nifos
Bronté quedaron huérfanos de madre desde
muy pequefios y fueron criados por un padre
severo. Para aliviar las penurias, se contaban
cuentos entre ellas y plasmaron sus inquie-
tudes en poemasy cuentos, que dieron pie a

grandes obras como la escrita por Emily. -
37
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scrita en noviembre de

1919 y publicada en 1952,

Carta al padre es un texto
que contiene la narrativa, auto-
ria de Franz Kafka, dirigida a su
padre, Hermann Kafka. En este
escrito, el autor se encarga de
exponer cada uno de los sentires
y pensamientos que nunca habia
podido expresar en torno a su fi-
gura paterna, ademds, explica a
detalle algunos de los aspectos
de su complicada relacién. Nos
posicionamos frente a una obra
existencialista en la que Kafka
cuestiona sus propios valores, la
forma en la que fue educado, asi
como la vida misma; estd escrito
de forma impersonal y no recu-
rre a estructuras ni formas com-
plicadas por lo que se convierte
en una lectura ficil y accesible
para el lector.

Principalmente, Kafka re-
flexiona sobre los momentos de
su vida y relata cémo el trato au-
toritario e intimidante de su pa-
dre lo marcé significativamente
desde la infancia y durante todo
su desarrollo, tal como se expo-
ne en el siguiente fragmento: “Ta
s6lo puedes tratar a un nifio de
la manera cémo estds hecho tu
mismo, con fuerza, ruido e ira-
cundia, lo que en este caso te
parecié ademdis muy adecuado,
porque querias hacer de mi un
chico fuerte y valeroso”.

Ademdas de reconstruir sus
recuerdos de la infancia, Kafka
también habla sobre las expecta-
tivas que su padre tenia para él,
viviendo bajo la presién de éstas.
Asi, nuestro personaje considera
que realmente nunca pudo cum-
plirlas, lo que le generé muchas
inseguridades y conflictos per-
sonales. Por otra parte, también
se vuelve critico consigo mismo,
su objetivo es juzgar aspectos de
su personalidad, asi como las de-
cisiones que tomdé a lo largo de
su vida.

Es importante mencionar
que, a lo largo del escrito, tam-
bién es posible apreciar un in-
tento por parte de Kafka de re-
parar la relacién con su padre,
tratando -hasta cierto punto-
de ser comprensivo con el porque
de muchas de sus actitudes y ac-
ciones; sin embargo, esta recon-
ciliacién no se puede efectuar,
principalmente, por el hecho de
que Hermann Kafka no pudo re-
cibir la carta en vida, debido a
su fallecimiento el 6 de junio de
1931

Finalmente, aun cuando la
carta nunca llegd a su destinata-
rio original, funciona como una
herramienta para realizar un
acercamiento hacia la psicologia
interna de Franz Kafka e incluso
para poder entender sus propias
obras. También es un texto que
ayuda a conocer la estructura de
sus complicados vinculos fami-
liares y para hacer una recons-
truccién de la vida del autor. Se
trata de un texto en donde prin-
cipalmente interviene la intros-
pecciény que da apertura a la re-
flexién del lector, a través de las
experiencias vividas por Kafka.

)

Fuentes:

Ortiz, Marian. Biografia de Franz
Kafka. Cultura genial: literatura,
https://www.culturagenial.com/es/
franz-kafka/.

Ballester Roca, Josep, & Ibarra Rius,
Noelia. (2020). Kafka y la enferme-
dad. Entre la realidad y la escritura.
Revista chilena de literatura, (102),
223-247. https://dx.doi.org/10.4067/
S0718-22952020000200223.

Franz

Kafka

Carta al padre

Prétoge con resciia critica de ba obra,
vida y obra 4 autor, y marco hindeico

Kafka, F. (2020). Carta al padre. EMU. Méxi-
0. 94 pags.

Franz Kafka (1883-1924). Fue un escri-
tor Bohemio en lo que hoy se conoce
como Republica Checa; su obra esta
marcada por temas existencialistas
endonde los vinculos interpersonales
toman un papel importante. Entre sus
obras mas notables distinguimos La
metamorfosis escrita en 1915, ademas
novelas como En la colonia penitenciaria
publicada en1919y El proceso en1925.
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licia, una pequefia nifia, se aburre

en el campo mientras su hermana

ee un libro sin ilustraciones, es
decir, el colmo del aburrimiento. En eso,
pasa corriendo un conejo blanco vestido
con chaleco. Eso no es lo raro, sino que
habla. Esto es demasiado tentador para
una chica curiosa y Alicia vas tras ¢él, lo
que la lleva a internarse a un tdnel donde
inicia una lenta y extrafia caida. De este
modo, ella y el lector ingresa a un mun-
do fantastico, quiza el mas seductor en la
historia de la literatura.

Alicia en el pais de las maravillas (1865),
autoria de Lewis Carroll, es una de las
obras mds influyentes por su inventiva,
capacidad de romper moldes y trastocar
la realidad y porque se puede relacionar
incluso con movimientos politicos y ar-
tisticos radicales por su absoluta libertad.

A través de sus paginas y su con-
tinuacion, Alicia a través del espejo (1872),
presenta un absoluto galimatias de aven-
turas en la tierra del absurdo. La légica,
esa disciplina en la que el matemdtico
Charles Dodgson (verdadero nombre de
Lewis Carroll), se especializ6, se desmo-
rona en cada linea de un relato que reta
la cordura y se burla de los estereotipos
y reglas, sobre todo de las impuestas por
los adultos y las autoridades.

Para muchas personas, este peque-
fio libro es mas conocido por sus adap-
taciones cinematograficas (que, en reali-
dad, combinan las dos partes), pero cuya
lectura es un gozo constante, tanto por la
ligereza con la que esta escrita como por
sus escenarios, personajes y didlogos sin
sentido.

Destaca la protagonista, Alicia, una
nifa curiosa y de mente rapida que le
gusta preguntar sobre aquello que le in-
triga y recibir respuestas directas y cla-
ras, aunque en este mundo es imposible
lograrlo. Esta obra representa el respeto
al mundo infantil y su desbocada imagi-
nacién, una metafora de las y los nifios
que intentan comprender al mundo, pero
sin ceflirse a rigidos esquemas mentales
de los mayores y que tratan de encontrar
contestaciones a cuestiones que, para
ellos, resultan incomprensibles.

Los demds personajes también re-
sultan atractivos dentro de sus delirios.
En cada uno de ellos, se presenta una

critica y parodia de las costumbres y tra-
diciones. Resalta la figura de la Reina de
Corazones, una divertida representacién
de la reina Victoria que, en la obra, orde-
na cortarle la cabeza a todo el mundo por
cualquier nimiedad. Esta ridicula forma
de gobernar incluso divirti6 a la verdade-
rareina que, en vez de ofenderse, disfrutd
enormemente este texto.

A cada paso, Alicia va descubrien-
do que la locura nos invade individual y
socialmente. En un célebre didlogo con
el gato de Cheshire, le dice que, tome el
camino que tome, se va a encontrar con
personas delirantes. “«Pero es que a mi
no me gusta estar entre locos», observé
Alicia. «Eso si que no lo puedes evitar»,
repuso el gato; «todos estamos locos por
aqui. Yo estoy loco; tit también lo estds».
«Y scomo sabes si yo estoy loca? », le pre-
guntd Alicia. «Has de estarlo a la fuerza»,
le contestd el Gato; «de lo contrario no ha-
brias venido aqui»”.

De este modo, Carroll, ademas de
crear una historia infantil, se mofa de
la sociedad de su tiempo y actual, con
temas como la obsesién por el tiempo,
como cuando llevamos prisa, pero sin
saber exactamente por qué motivo, y de
lo ridiculas que son muchas ceremonias
que seguimos solo por inercia. Asimismo,
apela a la libertad como valor fundamen-
tal contra las reglas obsoletas.

Alicia en el pais de las maravillas es una
obra que se lee con agilidad, pues estd
escrita en breves capitulos que saltan de
una aventura a otra sin mayores tramites,
por lo que puede resultar desconcertante
para algunas personas, pero que también
nos invita a conocer junto la protagonista
el funcionamiento de esta bizarra reali-
dad y su resistencia a seguir érdenes ri-
diculas desde el punto de una nifia, con
lo que nos deja diversién y profundas re-
flexiones a partes iguales.

No queda mds que recomendar esta
novelita que cuenta con mdltiples edi-
ciones, pero es conveniente alguna que
contenga las extraordinarias ilustracio-
nes de John Tenniel, quien con sus trazos,
cred las referencias visuales que han im-
pactado en el arte y la cultura popular en
pinturas canciones, teatro, peliculas, etc.,
porlo que te invitamos a adentrarte en el
desconcertante universo de Alicia.

Lewis, Carroll (2011). Alicia en el pais
de las maravillas. Alianza editorial,
México, 192 pags.

Lewis Carroll (1832-1898). Era el seuddnimo
Charles Lutwidge Dodgson, quien fue diaco-
noy matematico, por lo cual escribié tratados
delogica, geometria, algebray de otros
temas cientificos. Entre sus pasatiempos se
encontraba escribir poemas que publicaba
con el sobrenombre que lo haria famoso,
ademds de dedicarse a la fotografia, asi como
contar cuentos a las nifas. Una de esas im-
provisadas historias surgi¢ durante un paseo
en barca por el Tamesis, donde las pequenas
le sugirieron escribirlo como un cuento que,
posteriormente, se publicarfa en 1865 como
Alicia en el pais de las maravillas, nombre inspi-
rado en suamiga, Alice Liddell.
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Diario de

Ana Frank

W £

Frank, Ana (2018). El diario de Ana Frank. México,
Edit. Tomo, 261 pags.

Ana Frank (1929-1945). Hija de
padres judios, naci6 en Francfort,
Alemania, aunque el ascenso de
Hitler al poder obligd a la fami-
lia a trasladarse a Amsterdam,
Holanda. La invasién del ejército
alemanen1940y las medidas an-
tisemitas, obligaron a los Franky
cuatro personas mds, a ocultarse
en el anexo de la empresa fami-
liar durante dos afos. Ahi Ana es-
cribi6 la mayor parte de su diario
e hizo su dltima anotacion el 1 de
agosto de 1944. La mafiana del 4
de agosto, la Gestapo irrumpid
en el escondite y los deportaron
a distintos campos de concentra-
cién. Ana y su hermana Margot
murieron de tifus en el campo de
Berger-Belsen en marzo de 1945,
unas pocas semanas antes de
que éste fuera liberado. Su diario
se salvé de ser destruido duran-
te la Segunda Cuerra Mundial y
se editd por primera vez en 1947
con el titulo La casa de atrds. Ha
vendido més de 30 millones de
ejemplaresy se ha traducido a 70
idiomas.

El diario de Ana Frank

n su cumpleadios 13, el viernes

12 de junio de 1942, la joven Ana

recibi6 varios regalos. El que

mas le agradd fue una peque-
na libreta encuadernada con una tela
de cuadros rojos y verdes. Ahi escribiria
parte su famoso diario, que continuaria
en otros cuadernos, y que se ha conver-
tido en un texto cldsico por ser una de-
nuncia permanente hacia el odio y la
intolerancia y un canto a la libertad y la
inocencia.

Como escribié desde su primera
anotacién: “espero contartelo todo como
hasta ahora no he podido hacerlo con na-
die; espero también en que serds para mi
un gran sostén”, Ana convirtié a su dia-
rio en su confidente y lo bautizé como
Kitty, pero la situacién excepcional de la
guerra lo transformé en un testimonio
del deseo de vivir de una joven inteligen-
te, noble y sensible, donde plasmaria sus
pensamientos durante los 25 meses que
permaneci6 escondida de los nazis en un
anexo junto con sus padres, su hermana
Margot y cuatro personas mas.

De sus primeros registros con
preocupaciones tipicas de una adoles-
cente, como los ensofiaciones roménti-
cas, la escuela y las amistades, Ana fue
mejorando su estilo y desarrolld una
gran capacidad reflexiva y pasé a anali-
zar la naturaleza humana, las secuelas
dela guerra, la bondad y la maldad y, so-
bre todo, a meditar sobre si misma y su
visién del mundo.

En sus letras se muestra una enor-
me habilidad introspectiva a pesar de
su corta edad, asi como su necesidad
de expresar sus sentimientos y emocio-
nes por lo que, como lector, es muy facil
empatizar con ella y comprender lo di-
ficil de su situacién, el miedo constante
a ser descubierta, los conflictos con sus
compafieros de encierro y la sensacién
del abandono de los demis paises hacia
los judios. Sin embargo, destaca el alma
luminosa de Ana, sus suefios y aspira-
ciones.

Esto tltimo es lo mas destaca-
ble de su diario. Sin importar el te-
rrible temor y las limitaciones del
aislamiento, Ana nunca dejé que su
voluntad se quebrara. Siempre supo
mantener su fe absoluta en la hu-
manidad y pese a la persecucién y
la brutal guerra afirmé: “a pesar de
todo, continto creyendo en la bon-
dad intima del hombre”.

Por eso la lectura de su diario si-
gue siendo inspiradora, nos ensefia a
una chica que nunca perdié su digni-
dad y que se negd a abandonar la es-
peranza de un mejor futuro pese a la
dura realidad. Con su autorreflexién
profunda y objetiva, pero a la vez sen-
sible, nos entrega pensamientos ma-
duros sobre el amor, la vida, las rela-
ciones humanas y la guerra, pero en
un tono amable, sencillo y honesto.

Es significativa la dltima anota-
cién de su diario, realizada el martes
1 de agosto de 1944, donde se perci-
bié como “una masa de contradiccio-
nes” y sefial6: “mi alma estd, por asi
decirlo, dividida en dos. La primera
parte alberga mi risa, mis burlas por
cualquier motivo, mi alegria de vivir
y, sobre todo, mi manera de tomar-
lo todo a la ligera (pero) la parte mas
hermosa de la pequefia Ana nadie la
conoce (..), mi parte interior, mien-
tras los demas juzgan dichosa la par-
te externa’.

Ana Frank sofiaba con ser una
escritora famosa. Su diario muestra
su talento que, lamentablemente, no
tuvo oportunidad de perfeccionar.
Sin embargo, sus ideales siguen vi-
gentes y tienen mucho que decir y
ensefiar a las y los lectores actuales.
Al final, su conviccién de lo bueno de
la humanidad derroté a sus asesinos
gracias al impacto de su palabray a
sus grandes valores humanos. Es un
testimonio que deja huella y una lec-
tura obligada en estos tiempos de in-
certidumbre.(

Por: Ulises Soriano

La destraccidn

de lao librao

ien lo decia Michel Focault: “Un libro

es una caja de herramientas”. Sin duda, la

humanidad ha tardado siglos en expandir
el conocimiento a través del tiempo. Al principio,
solamente los més acaudalados podian tener una
educacién privilegiada con acceso a folios y a los
papiros que difundian el conocimiento. Al paso
de los anos y gracias a la creacién de la imprenta,
realizada por Gutenberg, la oferta editorial cam-
bié y se aumenta dia con dia.

A pesar de que el tiempo dio mayor apertura
a las ideas expresadas por medio de los libros,
siempre nos ha quedado en claro que los seres
humanos, desde el inicio de su existencia, se ha
debatido entre la creacién y la destruccién. En
innumerables ocasiones, y la mayoria por cues-
tiones religiosas, los textos han sido destruidos
sistematicamente, buscando abolir la memoria e
instaurar un poder sobre otro.

En 1953, Ray Bradbury, publicé una novela
llamada Fahrenheit 451, esto hace referencia
a la temperatura a la que arde el papel y que
equivale a 233 grados centigrados. En la trama
de esta novela, el equipo de bomberos tiene como
meta no apagar incendios, sino provocarlos. Su
objetivo son los libros, pues el gobierno asegura
que son peligrosos y le impiden a la gente ser
feliz. Las ideas que yacen en ellos los angustian,
ademas, los hacen diferentes a los que no leen.

Montag, un bombero del escuadrén que busca
la destruccién recapacita y toma interés por
los libros gracias a Clarisse, una excluida de la
sociedad por pensar diferente y hacer preguntas
constantes en un mundo en el que la igualdad de
pensamiento, de sentimientos y de razonamiento

“No hace falta quemar li-
bros si el mundo comienza
a llenarse de gente que no

lee, que no aprende, que no
sabe”. Ray Bradbury
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Bradbury, Ray. Fahrenheit
451, Randon House, 2015,

Ray Bradbury

Escritor norteame-
ricano, naci6 en
Illinois en 1920 y
falleci6 en California
en 2012. Uno de los

mas grandes autores de los géneros fantastico, misterio
y, sobre todo, de la ciencia ficcion. Entre sus libros, esta
la legendaria Cronicas marcianas (1950), donde por me-
dio de cuentos hace realidad los suefios y pesadillas de
conocer el planeta rojo. A cien afios de su nacimiento,
presentamos otra de sus obras maestras : Fahrenheit451.

es lo que impera. Aunque pareciera que los libros estan
por desaparecer, Montag considera a los llamados “hom-
bre libro”, un grupo de académicos que guardan obras
maestras de la literatura en su memoria, a la espera
de un mundo mejor y mas seguro en el que se puedan
volver a imprimir y volver a compartir.

Sin duda, una trama como esta pareceria alejada
de este tiempo, pues ahora con la tecnologia enfocada
hacia el libro como objeto, uno podria pensar que van
a existir para siempre, el problema es que la energia
eléctrica es mucho més incierta que un libro de papel,
pero puede ser el inicio de una desaparicién de libros
que algin dia -espero y no- tengamos que escribir.

En este libro, Bradbury, logra plasmar mediante sus
palabras, los miedos y el tipo de sociedad que provoca
la destruccién de las
bibliotecas, asi como
el perfil de los que
hacen todo -hasta
dar la vida- por sal-
vaguardarlas. “Tiene
que haber algo en

los libros -reflexiona BRADBURY

Montag, el protagoni- :
sta, mientras una an- Fahrenhelt 451

ciana arde en llamas
dentro de su bibliote-
ca-, situacién que no
podemos imaginar,
para hacer que una
mujer permanezca
en una casa que arde.
Ahi tiene que haber
algo. Uno no se sa-
crifica por nada”.@
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Para batir al hombre de la paz/ tuvieron que bombar-
dearlo, hacerlo llama/ porque el hombre de la paz era

una fortaleza
—Mario Benedetti

I siglo XX estuvo lleno de momen-

to inverosimiles. Comenzando por

el asedio de las crisis econémicas
fatales que despojaron a millones de
personas de sus hogares y su patrimo-
nio, asi como guerras o movimientos
armados que terminaron en dictaduras
tirdnicas, ademds de movimientos so-
ciales que transformaron el panorama
mundial en poco tiempo y que cimenta-
ron las bases para el mundo en que hoy
vivimos.

Entre esos episodios rispidos de la
historia mundial se encuentra el golpe
de estado en Chile el 11 de septiembre
de 1973. Allende en llamas, libro escrito
por el periodista mexicano Julio Scherer
Garcia, retrata con pulcro oficio y prosa
precisa aquellos fatidicos momentos a
través de distintas voces el golpe militar
asestado al presidente Salvador Allen-
de por el general Augusto Pinochet. En
este texto, se retine el antes, ademas del
proceso de la caida del primer gobierno
socialista electo de manera democritica
en América.

El maestro Julio Scherer Garcia de-
cia que “si el diablo me ofrece una entre-
vista, voy a los infiernos”, asi pues, ésta
fue la frase que marcé no solo una época
del periodismo mexicano, también se
convirtié en un modo de vida, debido a
que Scherer —a través de sus colabora-
ciones en el periédico Excélsior y tiempo
después en la revista Proceso— nunca
dudd en trasladarse de cualquier forma
hasta el lugar de los hechos y narrar la
historia usando ldpiz, pluma, papel o su
mitica maquina de escribir. Y es de des-
tacar que, en efecto, en multiples ocasio-
nes, el periodista se entrevistd con varios
embajadores del sefior del averno.

Al adentrarse en Allende en llamas,
las y los lectores encontrarin un mar
de voces, testigos del dolor y de los cri-
menes cometidos durante aquellos lar-

gos dias. En las paginas converge la voz
quieta del poeta —y mads tarde ganador
del premio Nobel— Pablo Neruda quien
visité México en 1961y la del presidente
Salvador Allende en su hogar, con quien
la entrevista quedd planteada en tér-
minos netos, ademds de que cuando el
reportero solicitd registrar las palabras
del presidente en una grabadora, este
dijo “no compaiiero. Trabaje usted, no la
grabadora”.

De la misma manera, en esta re-
construccién de acontecimientos a tra-
vés de notas periodisticas publicadas
en el periddico Excélsior, los ecos de los
perseguidos y fugitivos resuena con
amplitud y cala a los lectores y lectoras.
Denuncias de desaparecidos, formas de
tortura, violacién de derechos humanos,
vejaciones, ira, dolor y, sobre todo, el su-
frimiento feroz de que un familiar subié
a un carro militar y nunca volvi a casa.

No hay que olvidar que, en Allende
en llamas, las palabras de Augusto Pino-
chet se hacen presentes, de tal manera,
que mortifican y llenan de rabia. Como
cualquier otro dictador, el hombre que
derrocé a Salvador Allende a través de las
armas y un bombardeo atroz al palacio
de la Moneda, en la capital de Chile, jus-
tifican de una manera inconcebible sus
acciones y oculta la verdad que todos ya
sabian desde un principio.

Este libro no solo demuestra la capa-
cidad de sintesis y destreza periodistica
de Julio Scherer Garcia, también devela
a los personajes involucrados en un am-
biente que ellos dominan y los despoja del
mito histérico, asoma vulnerabilidades
como fortalezas pero ademds, recons-
truye un rompecabezas casi perdido para
lograr que las y los lectores comprendan
este acontecimiento después de 49 afios,
desde un punto frio, pero que aporta a
las y los lectores mas informacién para
crearse una opinién de lo ocurrido.

ALLENDE EN LLAMAS

JULID SCHERER GARCIA

V]

Alrmaciz

Scherer Carcia, ). (2008). Allende en
[lamas. Almadia.

Julio Scherer Garcia realizé estudios
de Filosoffay Derecho. Se inici6 en el
periodismo como reportero de asun-

tos politicos, en el diario Excelsior,

en 1951, del cual fue sucesivamente
jefe de informacién, subdirector
editorial y finalmente su director, de
1968 a1976. Tras el “golpe” a Excelsior,
orquestado por el entonces presi-
dente Luis Echeverria, Scherer salié
del periédico junto con un numeroso
grupo de reporteros y colaboradores,
entre ellos Vicente Lenero, Carlos
Monsivais, Manuel Becerra Acosta.
Con muchos de ellos fundd la revista
Proceso, que dirigi6 entre 1976 y 1996.
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México, durante el primer

semestre de 2022, se re-

gistraron 493 feminicidios.
Una cifra por demds alarmante, no solo
parala ciudadania, también para los go-
biernos federal y los locales. Los ntime-
ros, carpetas, fojas o expedientes tienen
nombre y apellido; familia, amigos, her-
manos, padres y madres... suefios y es-
peranzas. Lydiette Carridn, periodista
mexicana, demuestra esto en su libro La
fosa de agua. Desapariciones y feminicidios
en el Rio de los Remedios (2018).

En un pais condenado al dolor y al
sufrimiento, a veces se abre una puerta
para volver al pasado y encontrarse ante
la realidad, la cual no ha dejado de ser
un fantasma cruel y despiadado que
atormenta a la sociedad desde tiempo
atrds. La fosa de agua es un reportaje de
largo aliento que documenta las desapa-
riciones de, al menos, diez adolescentes
de la zona de Ecatepec y Los Reyes Te-
camac, en el Estado de México, a partir
de 2012.

En las paginas del libro, yacen his-
torias pertenecientes a jovencitas, quie-
nes sofiaban con ser ‘alguien’ en el futu-
ro; decoraban sus cuadernos con stikers
o dibujos de corazones y posteaban fo-
tos con filtros en su perfil de Facebook.
Nada distinto a la realidad de muchas
adolescentes quienes cursan los prime-
ros afios de secundaria. Risitas, amigas
y chismes, jugueteos, primeros amores,
escapadas, travesuras, era el pan de
cada dia de cada una de las chicas.

Este libro, comienza con la historia
de Bianca, quien tenia 12 afios cuando
desaparecié. Mientras el lector avanza,
debe armarse de valor ante la frialdad
de los acontecimientos narrados con
las palabras exactas y necesarias para la
crueldad. Lydiette Carri6n realiza una
reconstruccién de los hechos de manera
cuidadosa, haciéndose valer de los testi-
monios de los familiares de Bianca, los
cuales aportan el toque humano y des-
garrador al relato.

La autora, vuelve horas antes de la
desaparicién de la joven Bianca, después
la sigue y, a través de la crénica, refiere
lugares inverosimiles y casi espeluznan-

tes transitados por la joven antes de perderse para
siempre. La fosa de agua expone dos caras de la mo-
neda en forma de denuncia. En primera instancia,
describe el sufrimiento de las madres y los padres
al afrontar la desaparicién de sus hijas. A su vez,
expone las trabas laberinticas y las diatribas im-
puestas por las autoridades encargadas de la in-
vestigacion.

Al paso de las paginas, surge un nombrexErick
Sanjudn Palafox, “el Mili”, un joven adscrito al ejér-
cito mexicano que, en su tiempo libre, orquestaba
a una banda de delincuentes, los cuales se dedica-
ban al narcomenudeo, pero también al feminicidio.
A pesar de haber sido procesados en 2014 y conde-
nados bajo estos cargos, el proceso legal realizados
para esto, estuvo lleno de irregularidades.

Asi mismo, “el Mili” y su banda, se convierten
en un hilo conductor para desentramar las desapa-
riciones de otras chicas. En este punto, quien sos-
tiene el libro en sus manos, puede llegar a sentir
angustia, panico, ira, impotencia y dolor. Un texto
de esta indole deja atrds la lectura pasiva e invita a
la reflexién sobre las actitudes en la cotidianeidad,
ademds de los valores humanos y la otredad.

Dentro de esta construccién de hechos, otra
parte importante son las familias de las jévenes
desaparecidas. Las madres y padres juegan un pa-
pel preponderante en este libro, ellos son los encar-
gados de hacer la busqueda, recabar datos y hacer
preguntas incémodas a los vecinos. En un aparta-
do, la autora evoca un momento en que la madre de
Bianca comienza a recibir mensajes de texto afir-
mando ser su hija, sin embargo, por su manera de
redactar, pensé lo peor.

Poco a poco, el corazén de los padres se hace
piedray sus ojos, en palabras de la autora, se llenan
de oscuridad al visitar las morgues o, simplemente,
al pensar en el paradero de su hija se encuentraen el
Rio de los Remedios; otro de los personajes de esta
historia. Este rio representa el destino final de mu-
chas delasjévenes desaparecidas, pero también, las
fosas comunes, donde sus caddveres son deposita-
dos sin piedad alguna.

Nada le falta y nada le sobra a La fosa de agua,
es un libro que conduce al lector de la mano por
acontecimientos 0scuros, que representan una par-
te muy pequeiia de lo que hoy vive nuestro pais en
temas de seguridad. Lydiette Carrién hace un pe-
riodismo humano; no pretende revictimizar a las
jovenes, sino iluminar las precariedades en cuanto
alasinvestigaciones realizadas porlas autoridades,
pero también darles voz a las familias de las desa-
parecidas. ®

LYDIETTE CARRION

LA FOSA
AGUA

DESAPARICIONES Y FEMINICIDIOS
EN EL RIQ OE LOS REMEDIOS

L

Carrion, L. (2018). La fosa de agua:
Desapariciones y feminicidios en

el rio de los Remedios (1.a ed.).
Penguin Random House Grupo
Editorial.

Lydiette Carrion es una
periodista independiente y
licenciada en Ciencias de la

Comunicacién por parte de la
Facultad de Ciencias Politicas

y Sociales de la UNAM. Sus
reportajes se pueden consultar
en la seccién de investigacio-
nes especiales de El Universal y
en Pie de Pagina; en este Gltimo,
es editora. Durante seis afios
documentd historias de violen-
cia de género, desapariciones
y feminicidios para El Universal
Grafico.
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La vida

misma

im Ji-young

Por: Ulises Soriano

esde tiempos inmemorables, las
mujeres han vivido en un segun-
do plano, en Corea del Sur. Las
tradiciones milenarias de ese pais han
sentado las bases para que un sistema
patriarcal impere en la sociedad y con
esto, las mujeres solo tengan acceso a
ciertos grados de educacién o, simple-
mente, sean estigmatizadas por su género;
ademds de que las oportunidades labora-
les sean minimas y, en caso de convertirse
en madres, lleguen a perder su trabajo.
Kim Ji-young, nacida en 1982, sigue
esta premisa tan sencilla como cautiva-
dora, ademds de alarmante. Esta nove-
la corta de una vida corta fue escrita en
2016 por la surcoreana Cho Nam-joo, en
la cual, devela y retrata la vida de mu-
chas mujeres en aquel pais. Cabe des-
tacar que este libro ha vendido mds un
millén de copias alrededor del mundo y
ha conseguido atraer la atencién del de-
bate publico.
La protagonista, como el titulo de la
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novela lo indica, se llama Kim Ji-young y
tiene 33 afios, ademads, posee el nombre
mds comun de Corea; por si fuera poco,
ella nacié en una sociedad dominada por
valores en donde se prioriza el bienestar
de los hombres sobre las mujeres de la
familia. Ejemplo de ello, es que los hom-
bres de la casa siempre comen primero,
las mujeres solo pueden degustar las
“sobras” y probar bocado, hasta que los
hombres se levantan de la mesa.

A manera de biografia, durante
toda la novela, conocemos el largo y tor-
tuoso andar de Kim. Somos testigos del
transito de nifia a preadolescente y adoles-
cente, el momento en que se convierte en
una joven; sus primeros amores ademds de
sus afios en la universidad y su madurez en
su trabajo, también su vida como esposa y
madre. Este libro es la vida misma de las
mujeres coreanas —y de todo el mundo—
que, en el pasado, asi como en el presente,
deben enfrentar dificultades para estudiar
o trabajary llevar un sustento a casa.

Esos valores tan arraigados, asi
como actitudes presentadas durante la
novela, provocan al lector o lectora, una
rabia e impotencia constante a lo largo
de las 157 paginas de este texto tan opor-
tuno para estos tiempos coyunturales, en
que las mujeres estin rompiendo y erra-
dicando esos estereotipos y “valores”. En
mdltiples ocasiones, quien se asoma a
este libro, exclamard “;Qué horror! ;Esto
es posible?” Como muestra, el pasaje del
aborto de la madre de Kim Ji-young.

La ficcién y la realidad se mezclan
de una forma homogénea para denotar
esa realidad que termina por mermar
la calidad de vida de las mujeres fisica
y emocionalmente. Con ayuda de citas
bibliogrificas, la escritora Cho Nam-
joo remite al lector a adentrarse en la
realidad, redirigiéndonos a las notas
periodisticas relacionadas al momento
de la vida de la protagonista, ademas de
apuntar citas y bases de datos que per-
miten crearse un amplio panorama.
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Otro de los temas centrales que se
tocan, son las dificultades originadas
por el embarazo en los trabajos domi-
nados por hombres, y a su vez, el dinero
que escasea y se debe de vivir al dia; a su
vez, queda remarcada la superacién de
las mujeres y todo el proceso que llevan
a cabo para dejar atras todos los estereo-
tipos y con eso revolucionar cada una de
las anticuadas normas llenas de sumi-
sién; lamentablemente, después de to-
dos los esfuerzos, y transcurridos cinco
afios en promedio, todas esas esperan-
zas se vienen abajo.

“He tenido una hija, aguantando
unos dolores que casi me matan y he re-
nunciado a mi vida, a mi trabajo, a mi
suefio y a mi misma para cuidarla. Y eso
me convierte en una parasita. ;Qué debo
hacer ahora?”, se pregunta Kim Ji-young
durante un momento dificil en el que los
reclamos y el “qué diran” le afectan y la co-
rroen por dentro, mientras soporta el peso
de ser ama de casa y madre; mientras su

esposo, no atiende ni cuida a su hija.

Asi pues, quien se acerque a esta
novela experimentard una serie de sen-
timientos nada contradictorios, pero si
muy cambiantes. Hay pasajes en los que
la otredad nos exige poner de nuestra
parte, para defender a la protagonista
de las injusticias y, en otros casos, dar-
le nuestra mano o nuestras fuerzas para
que siga adelante y no se rinda. Aunque
quizd, eso deberiamos hacer con las
mujeres que nos rodean, ayudarlas y
alentarlas a nunca rendirse, a perseguir
sus sueflos para que encuentren en este
mundo un mayor crecimiento y llegar
mas alto, ademads de alcanzar sus metas.

Si atin no has leido este libro, estds
a tiempo de encontrarte con una verda-
dera joya que devela la vida cotidiana,
pero que, gracias a los movimientos de
la actualidad, esto se va transformando
a un mundo de paridad de género, en el
que todas y todo, seamos iguales y nadie
tenga mas privilegios que otros. <

Nam-Joo, C. (2019). Kim Ji-Young, Nacida
en1982. Penguin Random House Grupo
Editorial.

Cho Nam-joo nacié en Sell en1978. Se
licenci6 en Sociologia y ha trabajado
durante diez afios como guionista de
television. Sus dos primeras novelas,
Cuando escuchas con atencion (2011) y
Para Comaneci (2016), lograron la
aclamacién de la critica y recibieron
mltiples premios. Kim Ji-young, nacida
en 1982, que se ha convertido en un fe-
némeno entre las lectoras y los lectores
de su pais, es la primera que se traduce
al espafol.
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Durante la dictadura militar en Argentina, encabezada por
Pedro Eugenio Aramburu, la noche del 9 de junio de 1956,
un grupo de hombres que escuchaban una pelea de box
por la radio, fue sacado de un departamento; otra persona
fue atrapada después de despedirse de su novia y alguno
mas mientras regresaba de trabajar. De este modo, 12 per-
sonas fueron subidas a un camion sin mayores explicacio-
nes y trasladados a un descampado, en un basural, con un
perturbador propdsito: fusilarlos sin ningun proceso judicial
o legal. La “Operacion masacre” estaba en marcha.
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escritor Rodolfo Walsh, que mezclalo literario con el

rigor periodistico, desentrafia un acto barbaro de un
régimen criminal, donde a partir de sospechas de la parti-
cipacién de algunos de los involucrados en un alzamiento
militar, son ajusticiados de manera ilegal. Pero no todos
mueren. Walsh escucha a alguien decir “hay un fusilado
que vive”, con lo que se despierta su curiosidad de repor-
tero, pero también su deseo de resolver este hecho infame.

Por medio del rastreo y entrevistas a los sobrevivien-
tes —de los 12, se salvan siete que lograron escapar por la
incompetencia de los militares—, el autor va reconstru-
yendo lo sucedido en esa noche de horror, la brutalidad de
los responsables, el sufrimiento de los fusilados al no saber
lo que sucederia, el miedo ante la muerte y la odisea que
representd escapar para los que pudieron hacerlo.

En estas pdginas encontramos los testimonios reca-
bados y la descripcién de los hechos donde es fundamen-
tal, no solo para ganar precisién sino, sobre todo, verosi-
militud, corroborar todos los detalles. Nombres, lugares
y horas precisas resultan indispensables; por ejemplo, el
fusilamiento clandestino se realizé antes o después de la
declaracién de la Ley marcial, la cual “justificaria” el cri-
men? Unos minutos antes o después son claves en el en-
tramado.

Con una precisién milimétrica, Walsh va desmon-
tando la historia oficial de la dictadura, demuestra false-
dades, desmiente las versiones de los militares, resalta la
naturaleza criminal del gobierno y no duda en denunciar a
los culpables de los asesinatos.

Redactada como si fuera un reportaje, también se
puede leer como un apasionante relato. Por ello, para mu-
chos especialistas, se adelanté nueve afios a la novela de
Truman Capote, A sangre fria, como la creadora del género
que mezcla lo literario, el reportaje y la crénica, para in-
ventar un nuevo hibrido textual en la llamada literatura de
No-ficcién. También es necesario comentar que, desde su
publicacién en 1957, cada reedicién incluia nuevos datos y
reescrituras, siempre tratando de reflejar la verdad de lo
sucedido.

Es de resaltar que esta obra represent6 un punto de
quiebre para Rodolfo Walsh que, con una valiente deter-
minacién, asumid una posicién critica ante los regimenes
militares, ademds de una militancia politica activa. La-
mentablemente, pagaria caro esta decisidén, pues en 1976
su hija Maria Victoria, quien era guerrillera, murié en
una redada. El mismo Rodolfo sufriria un destino similar
cuando, unos pocos meses después de la muerte de Vic-
toria, fue desaparecido por el régimen del general Videla.

Esta novela-reportaje-denuncia, por medio de un len-
guaje preciso pero también literario, consterna e indigna
a los lectores por la violencia presentada. La escritura de
Walsh, valiente y apasionada, transmite la frialdad de los

B asado en un hecho real, este libro del periodista y

hechos, desmenuza la tragedia, nos permite comprender
el miedo de las victimas, desglosa las evidencias y sefiala a
los culpables. Si bien el crimen quedé impune, estas pagi-
nas son un testimonio de un suceso brutal, pero también
de un escritor y periodista honesto que siempre buscé la
verdad y lajusticia, aun a costa de su vida.®

OPERACION
MASACRE

Walsh, Rodolfo (2018). Operacion masacre.
UNAM, México, 217 pags.

Rodolfo Walsh (1927-desaparecido en 1977). Perio-
dista y escritor argentino. De joven se especializé en
novelas de corte policial y escribi6 obras de teatro y
cuentos, pero fueron sus textos de no ficcién los que
lo harian trascender. En sus escritos demostrd su mi-
litancia y compromiso con las causas sociales. Opera-
cién masacre primero fue publicado como un repor-
taje por entregas en el periddico Revolucién Nacional,
y posteriormente se editaria como un libro. El 25 de
marzo de 1977, mientras distribuia su “Carta abierta
de un escritor a la junta militar”, donde denunciaba
sus abusos e injusticias, fue atacado por agentes del
gobiernoy, segin testimonios, secuestrado mientras
se encontraba moribundo. Su cuerpo nunca fue re-
cuperado.
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jemplo de buena parte del
quehacer periodistico na-
cional coludido con el poder,
Carlos Denegri, puso su plu-
ma al servicio de los politicos y em-
presarios influyentes durante varias
décadas a mediados del siglo pasado

p i« enelauge del régimen del partido tni-
Por: Miguel Angel Landeros Bobadilla ',

co, al grado de enriquecerse pero tam-
bién de degradarse como informadory
como ser humano.

Esta geografia del abuso y la co-
rrupcién se aborda en la novela El
vendedor del silencio, obra de Enri-
que Serna, donde se revela una pren-
sa ofrecida al postor mds poderoso,
pero también los oscuros lazos entre
los periodistas y los politicos, donde
un articulo laudatorio, un comentario
o una simple insinuacién, podia le-
vantar una carrera en la politica, pero
también hundir prestigios, destruir
esperanzas o echar a perder “movidas”

= de todo tipo.

Serna nos cuenta las desventu-
ras y perversiones, éxitos y fracasos
de Denegri, un notable reportero

con una enorme capacidad de
encontrar la noticia y explo-
tar sus fuentes informativas,
asi como duefio de un notable
olfato para beneficiarse de los
demds. A partir de su columna
en el periddico Excélsior, “Fi-
chero politico”, logré construir
un imperio de impunidad pues
recopilaba los secretos de sus
aliados y enemigos politicos,
convirtiéndose en un periodis-
ta temido y admirado, y a dicha
columna en un manantial sin
fin de extorsién y difamacién.

Como toda novela histé-
rica, Serna combina hechos y
personajes reales con elemen-
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tos imaginados para construir una
narrativa biografica, donde desfilan
nombres de grandes funcionarios de
la época, estrellas de cine, celebridades
del deporte o poderosos empresarios,
todos inmiscuidos, dependientes o
victimas, de una prensa podrida, ya
fuera para adquirir reputacién o evitar
el escarnio.

Como se nos da a entender en
este texto, en un régimen autorita-
rio el negocio no es revelar la ver-
dad, sino callar los defectos, las tro-
pelias, los abusos y las venalidades.
Denigri es un vendedor del silencio,
donde ocultar la verdad y ponerle
un precio rinde
frutos y cohe-

ter, agredir y humillar en pablico como
una muestra de su poder. Este aspecto
es fundamental en la novela, pues sirve
para denunciar una forma de pensary
actuar machista, exponer la falta de
autoestima y el uso de sus influencias
para actuar de forma déspota en un
sistema que lo encubria.

Notable periodista de escri-
tura brillante, fue llamado por su
contraparte periodistica y perso-
nal —el honesto Julio Scherer, con
quien compitié para tomar el con-
trol del periédico donde ambos la-
boraban—, “el mejor y el mas vil de
los reporteros”. La parte biogrifica

de la novela nos
muestra las in-

daccn i, Alolargodesus  [TERe o
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trastocados por Mediante

la conveniencia y la simulacién,
como reflejo y acompafiamiento
de un sistema politico que castiga-
ba la honestidad y premiaba la co-
rrupcién. En este sentido, Denigri
no es una victima, sino el més fiel
reflejo de la correlacién torcida en-
tre el poder y la prensa, alimentada
por el llamado “chayote”, es decir, el
soborno institucionalizado desde el
gobierno hacia los periodistas como
un mecanismo de manipulacién y
cooptacidn.

Asimismo, se hace hincapié en
sus relaciones enfermizas con las mu-
jeres, a quienes se complacia en some-

una lectura agil, enriquecida por anéc-
dotas y nombres famosos que, si se
tienen nociones de historia nacional,
hacen que el relato se vuelva un inte-
resante compendio de “chismes” desde
el poder, es también la narracién de la
caida de Denegri una vez que el sistema
lo considerd inservible para sus fines, lo
que aunado a sus excesos, alcoholismo
y trdgico desenlace, representa una ra-
diografia de las desviaciones de la pren-
sa en nuestro pais, con sus mentiras,
ocultamientos y componendas. Al final,
como cinicamente se dice en la obra,
“no pedia mucho, solo que lo dejaran
prostituirse a su modo”.c

Serna, Enrique (2019).
El vendedor del silencio.
Alfaguara, México, 485 pags.

Enrique Serna (1959). Autor nacido
en la Ciudad de México. Se ha preo-
cupado por destacar las vicisitudes
nacionalesy la descomposicién
social, como en su novela Uno so-
fiaba que era rey (1989), que habla
sobre la delincuencia juvenil, y ha
cultivado la satira politica como en
su magnifica descripcion biografica
del dictador Antonio Lopez de San-
ta Annaen El seductor de la patria
(1999); ademas, ha publicado libros
de cuentos como La ternura canibal
(2013). Su novela El vendedor del
silencio (2019), acreedora al premio
Xavier Villaurrutia, es una obra

indispensable para comprendery
explicar los contubernios entre el
podery la prensa nacional.
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1.OS RELADMPAGOS
DE AGOSTO

Por: Miguel Angel Landeros Bobadilla
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ocos escritores han sido ca-

paces de plasmar de manera

tan irdnica, dcida y diverti-
da, las vicisitudes de la vida na-
cional, con sus absurdos, traumas,
mafas y costumbres como Jorge
Ibargiiengoitia, quien en su libro
Los relampagos de agosto, nos re-
gala una “cotorrisima” visién de
la politica nacional ubicada en la
época posrevolucionaria, donde la
violencia y la intriga politica es la
mejor arma para obtener el poder
politico, mediante la narracién de
las desventuras del general José
Guadalupe Arroyo, en un pais aso-
lado por la corrupcidén pero del que
sacan provecho sus ignorantes,
arribistas y ambiciosos politicos.

A diferencia de otras obras del
mismo tema, Ibargiiengoitia se
burla de las situaciones, persona-
jes y maniobras grilleras para que-
darse con la silla presidencial. En
este sentido, es el reverso de una
corriente literaria posrevoluciona-
ria mas formal y solemne, en cam-
bio, nos brinda una demoledora
satira del periodo de la posrevolu-
cion.

Contada en primera persona
porel general Arroyo a través de sus
presuntas memorias, se nos cuen-
tan las experiencias de un militar
que se considera capacitado para
altos puestos politicos dado que
estudi6 la primaria “hasta con elo-
gios de los maestros”, y nos aden-
tra en los chuscos eventos que, no
por divertidos, nos permite olvidar
que estan basados en escabrosos y
sangrientos hechos reales.

De este modo, el lector se en-
cuentra en los altimos dias del go-
bierno del presidente Vidal Sin-
chez (una clara representacién de
Plutarco Elias Calles) en un lugar
ficticio pero enclavado en el cen-
tro del pais. El nuevo presidente
electo, Marcos Gonzalez, nombra a
Arroyo su secretario personal, pero
cuando Gonzalez fallece de manera
repentina, Vidal desata sus maqui-

naciones para quedarse con el po-
der a cualquier precio.

Asi, empiezan las desgracias
de Arroyo quien, junto a sus torpes
aliados, planea un complot para
aduefiarse de la presidencia. A tra-
vés de una serie de eventos hila-
rantes y absurdos, el autor crea un
retrato caricaturesco de los acto-
res involucrados en la intriga, que
van desde el orador idealista hasta
el militar de mal agiiero.

Poco a poco, vamos conociendo
a los conspiradores, como el inge-
nuo candidato, Juan Valdivia hasta
los generales Trenza o Artajo, cu-
yos planes se ven constantemente
obstaculizados por malentendidos
y situaciones cémicas. A medida
que la historia avanza, Ibargiien-
goitia utiliza el humor negro para
ridiculizar la hipocresia que im-
pregna la vida politica mexicana
con sus traiciones, abusos e inep-
titud.

Es indudable que una de las
fortalezas de la novela es su estilo
irénico y su habilidad para ridicu-
lizar tanto a los personajes como
a las instituciones politicas (sobre
todo del partido gobernante) con
la maestria de Ibargiiengoitia para
denunciar, criticar y juzgar, pero
arrancindonos carcajadas con su
brillantez satirica. Sobre todo, se
burla de los mdultiples libros de
memorias de los posrevoluciona-
rios, obstinados en presentarse
como nobles, honrados y desinte-
resados por el poder y el dinero.

Premiada en 1964 con el pri-
mer lugar del prestigioso Concur-
so Casa de las Américas en la cate-
goria de Narrativa, Los relampagos
de agosto es una novela divertida
y perspicaz que ofrece una visidén
unica de la vida politica y social en
el México con protagonistas me-
morables y situaciones hilarantes
hace de esta novela una lectura im-
prescindible para aquellos intere-
sados en la literatura mexicana y
en la sdtira politica.q

Ibargliengoitia, J. (2018). Los relampagos
de agosto. Joaquin Mortiz. México. 136
pags.

Jorge Ibargiiengoitia (1928-1983). Dra-
maturgo, guionista escritory columnista
mexicano nacido en Guanajuato. Estudié
Letrasy Arte Dramatico en la UNAM. Desde
pequefio mostrd interés por el teatroy la
literatura. Inicié escribiendo obras teatrales
con relativo éxito. En cambio, su primera
novela, Los reldmpagos de agosto 1964) le dio
gran fama. A partir de entonces, se dedicd
ala narrativa con titulos como Maten al ledn
(1969), Estas ruinas que ves (1975), Las muertas
(1977) y el libro de cuentos La Ley de Herodes
(1967). Se caracterizé por suaguda critica
socialy su estilo humoristico e irénico.
Fallecié en un accidente aéreoy se dice que
su (ltima novela, basada en Maximilianoy
Carlota, quedé inconclusay nunca ha sido
publicada.
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a ciudad de México, no como

escenario sino como protago-

nista. Por ella las y los citadi-
nos transitan, aman y odian, viven
y mueren. Millones de personas
con sus historias particulares que,
por cuestiones del destino, llegan
a entrelazarse de las formas més
insospechadas. La urbe se vuelve,
entonces, en espejo y espectador de
innumerables tragedias.

Publicada en 1958, La regidn
mus transparente, obra del entonces
joven escritor Carlos Fuentes, pre-
senta en forma coral la “afrenta” de
vivir en México y, sobre todo, en su
capital. Asi, desfilan todo tipo de
personajes, desde los arruinados
porfiristas que ahora solo viven de
sus recuerdos y afioran su antiguo
esplendor y sus riquezas, hasta los
nuevos burgueses, enriquecidos por
la corrupcién y las ligas con el po-
der. También habla la clase baja —
prostitutas, taxistas, estudiantes,
espaldas mojadas, raterillos—, que
desde las calles sucias y marginadas
sobreviven como pueden.

Asimismo, se nos presenta a los
intelectuales, aquellos que preten-
den criticar el orden social para, al
final, ser absorbidos por él; o, por el
contrario, los orgdnicos que estan al
servicio del sistema, junto con los
farsantes y arribistas que buscan
dinero y poder, conviviendo con los
viejos revolucionarios que contem-
plan la corrupcién y fracaso de su
lucha por el bienestar social. Todos
tienen cabida en estas paginas en
una polifonia que recrea las formas
de comportarse, pensar y hablar de
los distintos estratos sociales.

Con esta obra se da por clausu-
rada la literatura posrevolucionaria
y de lo rural como tema de fondo que
alcanzé su cumbre con Juan Rulfo,
y se adentra en el cosmopolitismo,
donde se integran las vanguardias
artisticas y literarias, las temdti-
cas centradas en la modernidad, los
avances tecnoldgicos, el progreso
material que, en México, quiso en-

carnar el régimen de Miguel Ale-
mdn, pero que acabd simbolizando
la simulacién y la transa como for-
ma de vida.

Fuentes experimenta con diver-
sas innovaciones literarias, como el
constante cambio de voz narrativa,
los largos soliloquios con reflexio-
nes sobre la identidad y el ser na-
cional, los saltos temporales, narra-
ciones fragmentadas, entre otros
miultiples recursos. Esta novela fue
la precursora de lo que posterior-
mente se conocié como el boom de la
literatura latinoamericana.

Frente a nuestros 0jos vemos
como los personajes son marionetas
de sus actos, de sus prejuicios y fal-
sedades. Constantemente, se hacen
disquisiciones profundas sobre la
naturaleza del mexicano (bastante
influido por el pensamiento de Oc-
tavio Paz), que convierte a La region
mus transparente en una obra de re-
flexién social, histérica y filoséfica.

Al retomar la frase de Alfonso
Reyes de su obra Visién de Anphuac
(1917), Carlos Fuentes pretendid
trasladar la riqueza estética y dis-
cursiva del muralismo a su novela,
para plasmar varias anécdotas vi-
tales individuales y crear un pano-
rama de rostros y voces, éxitos y
muertes, que pueblan esta ciudad
convertida en una sinfonia de accio-
nes y un mosaico de destinos.

La urbe de ese entonces, con
casi cuatro millones de habitantes,
parece moverse, latir y sudar con
las vividas descripciones de Fuen-
tes de sus fastuosas mansiones, las
humildes viviendas, las casuchas
miserables. Se nos presenta como
un ente vivo que empezaba a cre-
cer desmedidamente, sin control
ni orden, por lo que las vidas que
ahi se asientan se encuentran en un
vaivén por algunos momentos andr-
quicos y en otros funestos. Porque,
como se afirma dentro estas pagi-
nas: “Aqui nos tocéd. Qué le vamos a
hacer. En la regién méis trasparente
del aire”. ®

CARLDS FUENTES

oty :
LA REGION
MAS
TRANSPARENTE

Fuentes, Carlos (2008). La region mds
transparente. Edicién conmemorativa.
México, Alfaguara. 539 pags.

Carlos Fuentes (1928-2012). Escritor
mexicano nacido en Panama por las
actividades diplomaticas de su padre.
Ello lo Ilevé a viajar por varios paises

y asimilar las tendencias artisticas y
literarias de vanguardia, lo que lo llevd
a proponer el cosmopolitismo en sus
textos. Parte de su pensamiento de
centré en el desentrafamiento de lo
nacional, la critica del régimen politico
y la relacién del pasado con el presente.
Suobra es vasta, pero resaltan las pri-
meras, mas experimentales, como La
muerte de Artemio Cruz (1962) o Cambio
de piel (1967). Su debut novelistico, La
region mas transparente, fue publicada
antes de que cumpliera los 30 anos de
edad y suinfluencia permanece hasta
nuestros dias.
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xisten momentos en los que se

debe guardar silencio, para reunir

a todas las palabras y después se
atrevan a salir. Hablar de feminicidios es
sinénimo de una realidad en México que
no ha disminuido. En la actualidad, se
escucha a menudo ese término, cuando
se habla de un crimen por razones de gé-
nero; sin embargo, el “feminicidio” no se
convirti6 en una realidad juridica hasta
el 14 de julio de 2012. Antes de esa fecha,
los crimenes cometidos eran cataloga-
dos como pasionales.

Las historias de mujeres perpetradas
vany vienen. Muchas de esas carpetas de
investigacidn, antes de la tipificacién del
delito y después, no han recibido conde-
na alguna y, desgraciadamente, los asesi-
nos contindan libres e impunes. Ejemplo
de ello es el caso de Liliana Rivera Garza,
asesinada el 16 de julio de 1990, a manos
de Angel Gonzélez Ramos, su exnovio,
expuesto en el libro El invencible verano de
Liliana, escrito por la mexicana Cristina
Rivera Garza, su hermana.

Desde la primera pagina de este tex-
to, el lector es testigo de cémo la intimi-
dad de una persona se abre para contar
una dolorosa historia, guardada por mis
de 30 aflos. También, deja entender un
sentimientoxlorar es un acto civilizadoy
necesario. Por los once capitulos de esta
obra, yace la historia de una joven, de
una mujer, de un cuerpo pleno de goce
y duefa de su propia libertad. Amante
de la mdsica, fascinada por la arquitec-
tura; amiga, hermana, hija, compafiera,
alumna y maestra de vida.

A través de cartas, apuntes, dibu-
jos, notas en papelitos sueltos, cuader-
nos escolares, diarios y otros escritos,
Cristina Rivera Garza expone un cuida-
do rompecabezas de la vida de Liliana.
Desde su juventud en Toluca y después
por su paso en la Ciudad de México, para
estudiar la carrera de arquitectura en la
Universidad Auténoma Metropolitana.
Otro punto geografico importante para
la historia es la calle de Mimosas, en la
casa nimero 658, donde no solo era su
espacio de refugio después de las clases,
también un centro de reunién de ami-
gos, y el lugar donde fue asesinada.

El invencible verano de Liliana estd
compuesto de otras voces. Por instan-
tes leemos a Ilda Garza Bermea y a An-
tonio Rivera Pefia, los padres. En otros
apartados se narra un canto notable a la
memoria y libertad de la joven, gracias a
los testimonios de sus amigos de la uni-
versidad, quienes dan cuenta de los ava-
tares de Liliana en la escuela, pero tam-
bién enviajes relimpago a Toluca, idas al
cine o, simplemente la cotidianeidad del
inicio de la vida adulta, sus consecuen-
cias, cambios, transformaciones, dudas
y omisiones propias de la edad, acompa-
fladas también de amores.

Entre esos oscuros amores se encuen-
tra Angel Gonzalez Ramos, quien conocié
a Liliana desde muy temprana edad. Al
principio fue una relacién convencional
pero el tiempo, la convirtié en una convi-
vencia tortuosa, como un oso a punto de
atacar sin piedad alguna, que Liliana, con
fuerza de voluntad, lograba calmar a ese
personaje que la amenaza con suicidarse
si lo abandonaba, o también con matar a
su familia. Tanto en la narrativa como en
la vida misma, la muerte cae de golpe y
porrazo la madruga de un lunes.

La importancia de este texto radica
en la reflexién sobre por qué, qué hacer,
qué decir para explicar a los demds cuan-
do alguien ya no esta. Igualmente, es una
exposicion documentada sobre cémo
identificar abusos en las relaciones, teoria
feminista, pero, sobre todo, un testimonio
invaluable e imprescindible en contra de
la violencia de género en México y cdmo
los familiares de las victimas, a pesar del
tiempo, siguen en busca de justicia.

La tltima noche de Liliana Rivera
Garza con vida, transcribié una serie de
poemas que estaba leyendo, entre ellos,
uno de José Emilio Pachecox“;Qué va a
quedar de mi cuando me muera/ sino
esta llave ilesa de agonia/ estas pocas
palabras con que el dia/ dejé cenizas de
su sombra fiera?” EI invencible verano de
Liliana es una pertinente comunicacién
con Liliana, quien no habla como fan-
tasma, sino como la mujer mds viva de
la literatura y se aloja en los corazones
de los lectores y lectoras en un solo gritox
iJusticia!
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Rivera Garza, Cristina (2021). El invencible
verano de Liliana, Random House, México,
304 pags.

Cristina Rivera Garza nacié en Mata-
moros, Tamaulipas, el primero de oc-
tubre de 1964. Es narradora y poeta.
Estudi6 Sociologia en la FES Acatlin de
la UNAM, la maestria y el doctorado en
Historia Latinoamericana en la Univer-
sidad de Houston. Ha sido profesora en
la UNAM, la UAEM, la San Diego State
University; la Universidad de Pauw, In-
dianay el ITESM, campus Toluca, donde
también es codirectora de la Ctedra de
Humanidades. Colaboradora de El Cuen-
to, EI Sol de Toluca, Excélsior, La Guillotina,
La Palabra y El Hombre, Punto de Partida,
Revista de la UAEM y San Quintin.
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nos le decian el ratén, otros el

pelén; los de mas confianza, “El

Tilin”, pero su nombre de pila era
Agustin de Iturbide y Guerrero, mejor
conocido como EI Chanfalla, personaje
astuto que le da vida al libro del mismo
nombre, del hidalguense Gonzalo Mar-
tré.

Una novela escrita por este prolifi-
co autor en 1992, quien, en mdas de 300
paginas, nos narra las historias de este
picaresco personaje, cuya relacién con
sus semejantes ocurrié en aquellas calles
del centro de la ciudad de México en la
que se tejen aventuras e historias de las
décadas de los 30 e inicio de los 40.

En 35 breves capitulos, el autor
también de Entre tiras, porros y caifanes,
ademds de ;Tormenta roja sobre México?,
asi como otras obras escritas, nos regre-
sa a aquellos afios convulsionados, luego
de terminada la lucha revolucionaria,
cargada de una inestabilidad social,
politica; ademds de perseguimientos y,
sobre todo, de escenarios de pobreza y
supervivencia.

“Matador de ratas, ocupacién lu-
crativa’; “Variaciones humoristicas de
un juez de paz”; “El arte de la fuga’; “Qué
cara tiene la posteridad”, hasta los alti-
mos pasajes como “Juegos prohibidos”,
“El talisman” y “Dos desgracias en un
mismo mes”, son algunos de los titulos
que retratan esa vida citadina del México
que se nos fue.

Son historias que relatan y descri-
ben bellamente esa prosa que hace de
este texto, lectura obligada para quienes
afioramos esos recovecos llenos de aven-
turas, de recuerdos y sinsabores, de ese
México mdgico que sobresale ante los
avatares de la vida.

Imposible no relacionar, parte de
nuestra existencia, con esas andanzas
del Chanfalla que huye de su vecindad,
luego de haberse defendido de un “ci-
bula’ que lo agredia constantemente;
él, como buen tirador de resortera, muy
popular y socorrida de esa época, em-
prende un periplo por populosas zonas
y colonias del Valle de México y anexas.

Tepito, sus riesgos y folclor ya desde
esos afios; La Soledad, Plaza del Carmen,

Santa Mariala Ribera, la Candelaria, hoy
muy cercana a la cimara de diputados,
de San Lizaro; Garibaldi y sus noches
eternasy de farra con su mariachiloco;la
Merced y sus fétidos y aromaticos olores;
La Lagunilla, donde se encontraba y se
vendia de todo, asi como algunos luga-
res para la diversién como Chapultepec
y una que otra zona “fifi” como Polanco
y la Anzures, son algunos lugares que le
permitieron a este personaje defenderse
delavida, aprender y “agarrar mana”.

Al mismo tiempo, ese recorrido por
la gran urbe de aquellos tiempos, solo,
creo yo, comparada con la Ciudad de los
palacios, debido a la gran cantidad de
edificios con trascendencia arquitectd-
nica y bautizada asi por el viajero inglés
Charles Latrobe, o bien, La region mas
trasparente, de Carlos Fuentes, el tam-
bién autor de Los endemoniados, hace una
excelsa crénica de esos espacios emble-
maticos que perduran a pesar del tiem-
po, del paso de los afios y de la alteracién
del paisaje urbano, que nos hacen volver
a ese pasado complicado, de un nifio de
seis afios, de familia pobre, pero con una
vivacidad que le permiti6 conocer a per-
sonajes de la historia de México como
Diego Rivera, Lizaro Cirdenas, Valentin
Campa, Vicente Lombardo Toledano, Fi-
del Veldzquez, Gustavo Baz, o el misico
poeta Agustin Lara, entre otros protago-
nistas de la politica y la faraindula mexi-
canas.

Dentro de esos relatos, crdnicas ur-
banas y narrativas propias de la época
este singular personaje —EI mil usos de
la década de los 80— Gonzalo Martré
narra y describe, detalladamente, ese
periplo que lo lleva a conocer lugares in-
sélitos, pero también para emplearse en
uno de los maltiples trabajos y oficios,
empezando por ser un cazador de ratas,
confidente y vigia para los encuentros
amorosos, ayudante de peluquero, bo-
lero, merenguero —personajes muy re-
presentativos de esos tiempos—, o bien
traga fuegos, como los de hoy en dia, que
lo llevan a transformar su inocencia en
pensamiento pecaminosos, hasta con-
vertirlo en un maleado delincuente.

Considerada como una obra re-

presentativa de la ciudad de México, EI
Chanfalla, invita a los lectores a trans-
portarse en esa época donde ya se vis-
lumbraba la esperanza, el cambio, a tra-
vés de esas historias, a veces violentas,
llenas de picardia, de travesuras y trave-
sias.

Cabe resaltar, que, en una de las va-
rias resefias de esta novela, René Ostos —
editor de Monociclo, Revista literaria—, nos
menciona en un texto intitulado “Breve
recorrido gastrondémico por El Chanfa-
lla”, que “...La narracién no sélo es atrac-
tiva por tratarse de una novela picaresca,
sus paginas se distinguen por la riqueza
de su vocabulario, sus referencias a he-
chos histdricos, personajes del cine y la
politica, datos econdémicos, asi como
escenas tipicas, detalles que retratan la

»

épocay transportan al pasado”. ¢

Por: Ignacio Valle Buendia

Conzalo Martré. Escritory periodista
hidalguense nacido en Metztitlan, en
1922. Seinicid en laliteratura durante

1967y, en el periodismo, en1976.

Fue editorialista de Excelsior durante

20 afios, socio fundadory segundo
presidente de la Asociacion Mexicana
de Ciencia Ficciény Fantasfa (1996-
1998). Fundé la cofradia de lectores: La
Tinta Indeleble. Reconocido argumen-
tista por nueve afios de La amenaza
elegante, historieta publicada por
Editorial Novaro. Subdirector de la re-
vista virtual satirica La Rana Roja, y del

Chirispiote. En marzo de 2012, recibid

el Premio al Mérito Artistico del Estado
de Hidalgo.
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a muerte es un hecho cruel que de-

fine y concluye la vida. Todas y to-

dos tenemos asegurado un final, no
obstante, pocas veces se tiene la certeza de
cbémo es que la muerte llamara a la puer-
ta. En la literatura, la muerte ha marcado
el destino de muchos personajes entra-
fiables de la ficcién y, en otras ocasiones,
sentencié un final de desgracia y dolor;
pero asi es la vida, tanto en las pdginas
como en el plano terrenal.

Rafael Pérez Gay en 2013 public6 un
“informe” en el que las sombras se apo-
deran de la mente del escritor, filésofo,
traductor y diplomatico, José Maria Pé-
rez Gay, su hermano. Las 141 paginas que
conforman EI cerebro de mi hermano evocan
diversos sentimientos, para contrastarlos
exclusivamente y recordar a alguien que
desaparecié paulatinamente; y conocid,
pero disimulé su padecimiento con tem-
ple, ademds de conciencia.

La prodigiosa memoria de “Chema”
Pérez Gay podia recitar “Piedra de sol” de
Octavio Paz, ademis de poemas de Jorge
Luis Borges y tradujo del alemdn al espa-
fiol, a Johann Wolfgang Goethe, Thomas
Mann, Franz Kafka, Karl Kraus, Her-
mann Broch, Walter Benjamin, Haber-
mas, Theodor Adorno, Joseph Roth, Elias
Canetti y Hans Magnus Enzensberger,
entre otros. El deterioro del protagonista
se apagd a causa de una enfermedad neu-
rodegenerativa, la cual no solo mermd su
habla y sus movimientos o hasta poder
comer, también lo privé de leer; sin dejar
de lado una cojera, la cual se transformé
en una imposibilidad de movimiento en
las piernas.

Esta es una crénica de todos los
procesos hostigosos, complejos estudios
e intervenciones quirdrgicas que “Pepe”
sufrié antes de que el @timo reducto de
la memoria y de los suefios dejara de fun-
cionar. También pasan como rifaga los
destellos de una familia que cambia cons-
tantemente de casa por azares e infortu-
nios del destino, o no tiene luz porque no
la puede pagar; igualmente, es la historia
de un padre que mantuvo en secreto el or-
gullo por su hijo, el cual dejé su casa para
irse a estudiar a Alemania, el 31 de agosto
de1964.

Como moneda corriente del recuer-
do, Rafael Pérez Gay, incluy® en El cerebro de
mi hermano, el relato del dia en que “Pepe”
se fue de casa para no volver en 15 afios. El
pretexto para rememorar aquellos dias fue
que “si mi hermano se desvanecia como
una sombra en la noche, atin podiamos
encontrarnos en el pasado de nuestras vi-
das, en esa zona de penumbra que permite
los recuerdos”, escribié Rafael.

Aquella primera “sinfonia de los adio-
ses”, el autor recuerda que en el aeropuerto
del entonces Distrito Federal, atin se podia
ingresar a los lados de la pista para despe-
dir a los pasajeros. Describe como uno de
sus familiares lo carga en hombros para
observar cémo el avién, donde va su her-
mano mayor, toma carrera y desaparece.
Luego de esto, rememora a su padre, horas
después de la despedida, escribiendo una
carta para el hijo que recién ha partidoy a
quien le expresa su orgullo.

Este informe relata cémo José Ma-
ria Pérez Gay trazé un camino por la vida
intelectual, varias de sus faenas literarias,
ademds de su relacién con Andrés Manuel
Lépez Obrador. Esta tltima relacién de la
izquierda y aquel politico, lo llevé a tener
un desencuentro fatal con su hermano
Rafael, quien, por aquel entonces, cubria
para el diario El universal, la campafia por
la presidencia de 2006, y era critico con las
actitudes del candidato por el Partido de la
Revolucién Democratica.

Las discusiones provocaron un dis-
tanciamiento de hermanos, aquellos mo-
mentos de compartir literatura, libros
y whisky, cambiaron por completo; sin
embargo, cuando la enfermedad llegé, el
combate termind. Los hermanos se unie-
ron hasta que la muerte los separd. No
vendo la trama, la importancia de esta
obra, radica en la relacién que se despier-
ta entre los hermanos Pérez Gay y como
se establece un vinculo que relaciona la
literatura, la historia familiar, pero, sobre
todo, el hecho de estar vivo.

Es necesario adentrarse a este infor-
me para conocer el desenlace del cerebro
de “Chema” Pérez Gay, pero hay algo cierto
y por lo que Gustave Flaubert se quejaba:
“Todo hay que aprenderlo, desde leer hasta
morir”. Flaubert tenia razén. o

Rafael Pérez Gay
El cerebro de mi hermano

Pérez Gay, Rafael (2014). El cerebro de mi
hermano. México. Seix Barral, 141 pags.

Rafael Pérez Gay nacié en la Ciudad de
México, el 21 de mayo de 1957. Narrador

y ensayista. Estudio Letras Francesas en

la FFyL de la UNAM. Es fundador, director
editorial y director de Caly Arena. Traductor
de Samuel Becketty E. M. Cioran. Autor de
numerosos articulos sobre literatura france-
sa. Ha publicado distintos fragmentos de una
investigacion sobre la prosay el periodismo
mexicano del siglo XIX, entre ellos destacan
sus contribuciones de historia literaria sobre
autores como Manuel Payno, Ignacio Manuel
Altamiranoy ensayos sobre ambientes porfi-
rianos, autores decadentistas y encrucijadas
culturales de fin de siglo. Colaborador de La
Cultura en México de Siempre!, La Jornada,
Nexos, Unomdsunoy El Universal. Premio
Mazatlan de Literatura 2014 por El cerebro de
mi hermano.
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istéricamente, la presencia

de las mujeres en la litera-

tura ha sido constantemente
desplazada dentro de estos espacios,
al punto en el que llegd a considerar-
se casi inexistente dentro de algunas
etapas de la historia, sin tomarlas en
cuenta a quienes, por diversos moti-
vos contextuales, llegaron a escribir
desde el anonimato.

De acuerdo con la conmemo-
racién de los 113 aflos de la Revolu-
cién Mexicana, es necesario hacer
la memoria de este momento en la
historia del pais, recuperando los
escritos de esta época y, sobre todo,
a las voces de esas mujeres. En este
caso nos posicionamos frente a Car-
tucho publicada en 1913, obra escrita
por Nellie Campobello, quien fue la
principal precursora de la danza en
México y que, ademds, es reconocida
por ser la primera fémina en abrirse
camino dentro de la narrativa de la
revolucién.

Cartucho fue la primera obra de
la revolucién escrita por una mujer,
este titulo se estructura con un to-
tal de 56 relatos (originalmente solo
eran 33) en torno a la movilizacién
armada en el norte del pais. A través
de lavoz de la infancia se reconstru-
yen los testimonios de personajes de
los que ella, junto a su madre, habian
sido testigos formando parte de este
momento en la historia en México.
Esta recopilacién de voces se divide
en tres partes que constituyen el eje
tematico por el que se rige el orden
de los relatos; en un primer lugar
hace aparicién “Hombres del norte”,
posteriormente “Fusilados” y, final-
mente, “En el fuego”.

Para el lector debe resaltar prin-
cipalmente desde donde estd posi-
cionada la voz de la narracién ya que
las novelas la revolucién, usualmen-
te se habian dedicado a construirse
a partir de voces masculinas, pero
en este caso Campobello habla des-
de lavoz de una nifla con base en las
experiencias de las que sus propios
ojos habian sido testigos. Podemos

entender que el discurso no es com-
plicado, pero puede llegar a ser un
tanto inusual ya que se trata de la
perspectiva de una nifia: “[..] al oir
“son tripas”, nos pusimos junto de
ellos y las vimos; estaban enrolla-
ditas como si no tuvieran punta.
“iTripitas, jqué bonitas!, ;y de quién
son?” dijimos con la curiosidad en
el filo de los ojos” (Fusilados, Las
tripas del General Sobarzo). Otro
ejemplo de esta situacién es la for-
ma en cémo se refiere a los hombres
que ella habia visto morir frente a
su casa y como es que los conside-
ra parte de su entretenimiento e,
incluso, de su propiedad: “Un dia,
después de comer, me fui corriendo
para contemplarlo desde la ventana,
yano estaba. [..] Me dormi aquel dia
sonando en que fusilarian a otro y
deseando que fuera junto a mi casa”
(Fusilados, Desde una ventana).

Es importante destacar que,
dentro de su texto, Campobello tam-
bién le dio visibilidad a figuras que
usualmente no habian sido integra-
das y que, de alguna u otra manera,
también participacién dentro de la
revolucién. Un ejemplo claro de esto
es la historia de la coronela Nacha
de Ceniceros, quien fue una mujer
transgresora que logrd escapar de
las calumnias que circulaban alre-
dedor de esta movilizacidén: “Pudo
haberse casado con uno de los mas
prominentes jefes villistas, pudo ha-
ber sido de las mujeres mids famosas
de la revolucién, pero Nacha Ceni-
ceros se volvié tranquilamente a su
hogar deshecho y se puso a rehacer
los muros y tapar las claraboyas de
donde habian salido miles de balas
contra los carrancistas asesinos”
(Fusilados, Nacha de Ceniceros).

Esta recopilacién de escritos no
fue bien recibida por la audiencia
durante la época en la que es publi-
cada, debido a que se trataba de una
obra de la autoria de una mujer vy,
ademds, por ser un texto de indole
villista. Cartucho fue desacreditada
por algunos de los exponentes de la

época, incluyendo varios escritores
y criticos (prélogo de la edicién del
2018), por lo que resuelta, enton-
ces, inevitable comparar esta novela
frente a las obras de sus contempo-
rineos masculinos, que fueron lei-
dos y aclamados desde el momento
de su publicacién. g

Nellie
Campobello

Nellie Campobello (. Cartucho. Relatos de la lu-
cha en el norte de México. Editorial Era. México.
175 pags.

Marfa Francisca Moya Luna, mejor conocida
como Nellie Campobello, nacié en1900 en
el estado de Durango y fallecio enjulio de
1986 en Obregdn, Hidalgo. Fue una escritora
y testigo de la revolucion mexicana especifi-
camente del conflicto al Norte de la nacién.
Campobello también es reconocida por ser
una de las personalidades mas importantes
de la danza en México, al ser una de las pre-
cursoras de esta practica en el pafs, durante
el sigloXX.
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Por: Miguel Angel Landeros

El complot mongal

llejones oscuros, traiciones, crimenes, balazos y po-

dredumbre, la receta perfecta para hacer una novela del

género negro que, en nuestro pais, ha sido cultivado por

autores como Paco Ignacio Taibo II con su serie del detective

Héctor Belascoardn Shayne, pero el primer golpe lo dio Rafael
Bernal con EI complot mongol.

Esta obra, con un titulo tan curioso como enigmatico, se
apoya en los tépicos del estilo noir, a saber: violencia, asesinatos
brutales, corrupcion a raudales, mujeres enigmaéticas, escenarios
decadentes y muchas traiciones. Se ambienta en las oscuras
calles de los barrios de esta ciudad al mas puro estilo de autores
clasicos como Dashiell Hammet (creador del célebre investigador
Sam Spade en la famosa EI halcén maltés), Raymond Chandler
y otros autores que hicieron de la sangre su modus vivendi.

En esta obra, ubicada en los anos 60, se nos presenta a
Filiberto Garcia, quien es toda una fichita: matén a sangre fria,
ojos frios que presagian la muerte, hombre de pocas palabras
y muchos cadéveres, un tipo solitario que padece el recuerdo
de los que ha mandado al “otro mundo” (hombres y mujeres
por igual), pero que a pesar de su edad, altos funcionarios del
gobierno le encargan una misién muy delicada.

De este modo, nos enteramos que existe una supuesta
conspiracién para asesinar al presidente de los Estados Unidos
en su visita a nuestro pais (no debemos olvidar que Kennedy
habia sido fulminado unos anos antes) con la ayuda de la China
comunista. Filiberto debe desentrafiar el misterio “con toda
discreciéon”. Poco a poco, descubriremos que las cosas no son
lo que aparentan y que Filiberto es solo una pieza mas de una
intriga bastante escabrosa.

El personaje de Garcia
estd muy bien construido.
En nuestra mente podemos
recrear su imagen de tipo
duro, implacable. Enten-
demos el origen de su vio-
lenciay, a pesar de que sus
acciones son repudiables,
sabe ganarse nuestro in-
terés como lectores. Com-
prendemos su repudio
y desconfianza hacia el
gobierno emanado de la
Revolucién y su desen-
canto con el mundo. Pero,
entonces, descubrimos
que sobrevive algo de hu-
manidad en su endurecido
corazon.

En el transcurso de sus
muy accidentadas inves-
tigaciones, nuestro pro-
tagonista conoce a Martita,

Bernal, Rafael (2011). EI
complot mongol, México,
Editorial Joaquin Mortiz.
224 pags.

Rafael Bernal

(1915-1972) Fue un
diplomatico, escritor y

publicista mexicano. En
sus afos de juventud fue
sinarquista aunque luego
se decepcion6 de sus o0s-
curos intereses. Si bien publicé texos de diver-
sos géneros literarios, El complot mongol per-
manece como su obra mas reconocida e imitada.

una joven de origen chino que le permite a Garcia creer
que todavia hay algo bueno y honesto en este mundo. Con
ella, logra controlar sus instintos agresivos y descubre,
para su propio asombro, enamorado. {Podré esta relacién
sobrevivir a la violencia?

La novela es reflejo de la situacién socio-politica de
su época. Muestra un sistema social basado en la corrup-
cién sistémica de un régimen presionado por la intensa
Guerra Fria, y las nada sutiles intervenciones de agentes
de la CIA y la KGB, que buscan desestabilizar para sacar
beneficios para sus paises.

Sin duda, las atmosferas paranoicas que recrea Ber-
nal se enmarcan perfectamente en las calles del Centro
Histérico, desde los callejones del llamado Barrio Chino,
los senderos de la Alameda Central y cantinas como la
famosa Opera hasta hoteles sérdidos y bares de mala
muerte. Junto con Filiberto nos metemos en esos lugares
hasta el sorpresivo (y opresivo) final de la novela.

El estilo de escritura de Bernal es frio, escueto, descar-
nado, sin mayores adornos estilisticos ni experimentos
literarios. Es directo como una bala para mostrar la dureza
de los hechos. El narrador oscila entre la tercera y la
primera persona, de una forma sutil sin que el lector lo
perciba, generando asi una mayor implicacién emocional.

Es una gran obra centrada, mas que en la resolucion de
un caso criminal, en la exhibicién de la descomposicién
politico-social, las consecuencias de una brutal ambicién
y las secuelas de la corrupcién, narrada sin calcar el
modelo norteamericano, sino en ambientes, personajes
y situaciones cien por ciento chilangas. Calidad literaria
con sabor a plomo. )

“Matar no es un trabajo que ocupe
mucho tiempo, sobre todo desde que
lo estamos haciendo a la mucha ley y

al mucho orden y al mucho gobierno”

Filiberto Garcia
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Por: Ulises Soriano

Sanchez, A. (2019). Dicen las jacarandas. México,
Edit. Era. 96 pags.

Alberto Ruy Sanchez (1951). Es-
critor, ensayista y editor nacido
en la Ciudad de México. Como
narrador ha destacado en la no-
velay el cuento, vocacién que él
mismo confiesa, exploté a partir
de unviaje a Marruecosy por las
nuevas sensibilidades que en-
contr6 en ese pafs. En su obra
destacan los temas del deseo y
el erotismo mas refinado junto
con la perspectiva de la cultura
arabe. Son famosos sus textos
sobre Mogador y los poéticos
como El bosque erotizado.

La voz de las jacarandas

Por cada flor de jacaranda en la
rama/ una promesa, un deseo/ a pun-
to de cumplirse./ Como en un suefo.

Alberto Ruy Sanchez.

a historia cuenta: hace mil afios, el
emperador de Japén encomends a los
poetas dedicar versos a los arboles de
cerezo que mandé a plantar a lo lar-
go de su nacién. Incitd a todos en su tierra,
a la contemplacién ritual que, hasta la fecha,
sigue atrayendo a miles de personas al suelo
del sol naciente. Desde aquel entonces, los ce-
rezos quedaron atrapados en una red de poe-
mas, novelas y en general, en todas las artes.

En la Ciudad de México, del mismo
modo, se presenta un fenémeno que otorga
vida y elegancia a las calles de esta metrépoli.
Cada afio las jacarandas, esas flores amorata-
das y olorosas, tifien las copas de los arboles y
al mismo tiempo, al caer, crean un tapete que
guia los pasos de los peatones en las calles y
da vida a las monétonas avenidas. Gracias a
un jardinero de origen japonés, estos drboles
comenzaron a pulular calles, parques y plazas.

Siguiendo la tradicién de la contempla-
cién ritual y de atrapar, a través de los versos
su florecimiento anual, con un titulo delicado,
sutil y encantador, Alberto Ruy Sanchez pres-
ta su pluma para que las jacarandas hablen.
Dicen las jacarandas no es solo un poemario
que evoca amores, desamores y lamentos,
también despierta placeres fugaces y secretos,
anhelos, sabores, erotismo y premoniciones.
Este libro hace que los sentidos florezcan y
convierten a las jacarandas, no solo en un hilo
conductor, también en una caligrafia susu-
rrante del deseo.

Al abrir este libroy comenzarlo aleer, en-
tramos en un espacio que nos hace sentir en
un ritual contemplatorio que se asombra ante
la aparicién de las jacarandas y la historia de
sullegada, asi mismo, cada linea nos deja sen-
tir el vaivén de la aparicién de las flores en el
arbol. Las cinco partes que componen este li-
bro son migraciones, musica oral, la historia
intima como abecedario, el rescate de otras
voces y arboles, ademds de revelaciones y si-
lencios.

No todo es miel sobre hojuelas. Al-
berto Ruy Sinchez escribe que estas flo-
res amoratadas cuentan mil historias que
el aire entiende, también nos ensefian
que tristemente, algunas personas no su-
cumben ante sus encantos y la detestan,
aunque cada afio, en el momento de su
nacimiento, inunden su banqueta o su
patio. “A la vecina sombria/ se le escapa
lavida/ cuando se lamenta:/ ‘La jacaranda
ensucia mi banqueta.”

Las jacarandas no son endémicas
de la ciudad de los palacios. Tatsugoro
Matsumoto “Trajo del sur la semilla/ y la
aclimaté a su suefio:/ drboles que escu-
pen flores/ que en el aire se adelgazan’,
apunta Ruy Sanchez en su poema Mito-
logia japonesa. La flor que ligera resue-
na llegé del Amazonas. La jacaranda, en
guarani, quiere decir “perfumada’ y ain
conserva ese olor a selva, a madera son-
rojada y fértil desenvoltura. Matsumoto
extendi el Amazonas, hasta la puerta de
nuestras casa y por ende, ésta también es
una historia de migracidn, por eso, quien
demerita a estos fantasmas amoratados,
hacen lo mismo con la migracién.

Este libro queda como testigo sobre
cinco cosas que los drboles nos ensefian.
Convoca a los fantasmas de los poetas
Robert Frost y Juan Ramén Jiménez, ade-
mas de la escritora Marianne Moore y
Herman Hesse, también el testimonio de
la dramaturga Eve Ensler. En este colla-
ge de voces, los arboles asombran y hay
que quedarse. Los arboles elocuentes y su
contemplacién salvan vidas; son santua-
rios que al saberlos escuchar, nos ensefia-
ran una verdad y nos proveen de luz de la
sombra.

“Y en la noche de la calle/ donde per-
filan su sombra/ siguen cayendo del arbol/
las palabras demoradas.” Este caleidosco-
pio de versos escritos por Alberto Ruy Sin-
chez nos deja en claro que las jacarandas,
aparte de ser puntuales a su cita con la pri-
mavera y la ciudad, hablan a través de su
silencio y ésa es su palabra.®
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a historia mexicana, en ocasiones,

dista de personajes de carne y hue-

so0. Los préceres fundacionales de
la patria, muchas veces, son presentados
como héroes sin defecto alguno. Esa his-
toria nos dice que siempre debe haber
ganadores y vencedores, buenos y ma-
los, aun cuando en la actualidad, eso no
haya dejado de fomentarse. Pocas veces,
los ojos de la historia han tratado a los
sujetos como seres humanos complejos,
llenos de claroscuros e ideales, ademas
de mente propia.

En cuanto a los personajes funda-
cionales de nuestra patria, la mayoria del
repertorio son hombres:< Moctezuma,
Hernan Cortés, Miguel Hidalgo, Iturbi-
de, Benito Judrez, Miguel Miramoén,
Emiliano Zapata o Francisco 1. Madero,
solo por mencionar algunos. ;Han sido
pocas las mujeres quienes transforma-
ron México? La respuesta es no. Nuestro
pais ha sido construido por mujeres y
hombres, que sacrificaron sus vidas, o
entregaron su intelecto.

Un viejo refrin mdas que oxidado
reza quex“detrds de un gran hombre
hay una mujer”, con esto, los libros ofi-
ciales de historia se lavaban las manos
para evitar profundizar sobre las gran-
des mujeres que han existido en nues-
tro pais. Hijas de la historia. Las mujeres
que construyeron a México es un libro que
destruye el refrin antes mencionado y
reivindica a aquellas mujeres que trans-
formaron nuestra nacién.

Isabel Revuelta Poo, a través de este
texto, relata a profundidad la vida de
10 mujeres que jugaron un papel pre-
ponderante en el devenir mexicano, a
lo largo de cinco siglos, comenzando
en el México prehispanico, pasando por
la Conquista, el virreinato, la Guerra de
Independencia, la fundacién de un pais

libre, hasta llegar hasta el Porfiriato, la Revolucién mexicana y
la primera mitad del siglo XX; las mujeres trans-
formaron México desde el lugar que les

tocd. Se convirtieron en insurrectas,
nunca callaron y hablaron o escribie-
ron sin saber que su nombre queda-
ria en los anales de la historia para la
eternidad.

Malintzin, Tecuichpo, La China
Poblana, Sor Juana Inés de la Cruz,
La Giiera Rodriguez, la
Marquesa Calderén de
la Barca, Concepcién
Lombardo de Miramén,
Carmen Serdan, Antonie-
ta Rivas Mercado y Dolores
del Rio, forjaron el destino
de México casi de forma in-
advertida, hasta ahora. Las
vendieron como escla-
vas, pero sobrevivieron
gracias a su inteligencia
y su voz; las conside-
raron musas y santas,
sin embargo, murieron
como demonios; unie-
ron mundos y culturas,
mientras que otras
se hicieron pasar por
hombres para levantar
asupueblo en armas.

Para acercarse a
este libro, es necesario
tener la mente abiertay
saber que los valores de
nuestra época no encajan con
los momentos en los que estas
mujeres vivieron. Cuando se
habla de Malintzin, se le achaca
una traicién a su pueblo al unirse a

las huestes de Hernan Cortés; no obstan-
te, ella nunca traiciond a su pueblo. Malintzin
nunca fue Mexica, mucho menos partidaria de ese

pueblo. En Hijas de la historia se narra el cruel pasado de .
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el rumbo de México......

la joven Malintzin que supo sobrevivir a uno de los momentos mas cruciales
de la historia, pero también que se adapté a su contexto y cre6 un lazo

entre dos mundos.

Decia Chavela Vargas que “los mexi-
canos nacemos donde se nos da la gana’
y es la frase perfecta para definir a Fran-
ces Erskine Inglis o la Marquesa Calderén
de la Barca. La escocesa, tras una vida de
avatares, llegé al México independiente en
el que vivi6 solo dos afios; sin embargo, a
través de sus cartas, realizé una emble-

matica radiografia costumbrista de

aquellos afios. Escocesa por nacimien-

toy mexicana por amor y eleccion. Pero
si de textos y plumas sublimes se trata,
no debemos olvidar a Sor Juana Inés de
la Cruz, quien es considerada la Décima
Musa, no solo por sus trabajos barrocos,
también por su destacada inteligencia,
que transformé su época.

Quien se encuentra con Hijas
de la historia, lleva en sus manos un
diamante en bruto. Las historias
que alberga en sus paginas estin
escritas con un lenguaje amigable y
con notable cuidado, ademds de es-
tar bien documentado. Cabe sefia-

lar que es una joya del disefio edi-

torial, gracias a sus ilustraciones

y pequenios detalles que lo vuelven
espectacular.

Este libro es necesario en
nuestro tiempo. Nos hace com-
prender la relevancia de la mujer

en la historia mexicana. Mujeres
que se caracterizaron por pensar distin-
to a su época y, ademds, nunca quedarse
calladas. Isabel Revuelta Poo nos regala
10 historias indispensables para enten-
der la vida en México y reivindicar a las
mujeres en la historia. Si ya leiste este

libro, no dejes de volver a él, pero si atin no has tenido la
oportunidad de leerlo, estas a tiempo de hacerlo y asombrar-
. te con estas historias necesarias para los momentos que vivimos. ¢

ISABEL
REVUELTA POO

HIJAS
DELA
HISTORIA

LAS MUJERES QUE
CONSTRUYERON
A'MEXICO

Poo, R. I. (2021). Hijas De La Historia. Edi-
torial Planeta Mexicana, S.A. de CV.

Isabel Revuelta Poo es internacionalista,
maestra investigadora e historiadora del arte
especializada en historia de México. Ha sido
catedrética en el Departamento de Arte de la
Universidad Iberoamericana campus Ciudad
de Méxicoy es fundadora del curso privado
La historia sin maydscula.

Es autora de textos sobre investigaciony
divulgacion histérica, como los ensayos La
iconografia de los timbres mexicanos (2003), La
historia de la cerveza en México (2009) y coau-
tora de los libros México 200 aiios. La patria
en construccion (2010) y Cara o cruz: Miguel
Hidalgo (2018).

En la televisién narra historias—y des-
miente otras— en el programa El Refugio
de los Conspiradores, desde 2015. También
conduce y charla con destacados historiado-
res sobre biografias de mujeres mexicanas
en el ciclo Vindictas histéricas de TV UNAM,
desde 2021.
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Por: Miguel Angel Landeros Bobadilla

Carnmilla

La pesadilla vampinica

n hombre y su joven hija, Laura, viven en

una comarca aislada. Un dia, presencian la

volcadura de un carruaje tirado por caballos.
Al acudir al auxilio, encuentran a una mujer y su hija.
La dama comenta que tiene que proseguir su viaje y
le pide al hombre que albergue a la chica pues sufre
una rara enfermedad. La huésped se llama Carmilla,
es extremadamente bella y desde que se instala en
la casa del hombre y Laura comienzan a suscitarse
hechos extranos y la muerte de muchachas en las
poblaciones cercanas.

{Suena conocida esta historia? Si bien el relato
suena a una repeticién de cuentos de terror, en reali-
dad pertenece a una obra innovadora editada en 1872.
Aqui se presentan, por primera vez, el arquetipo del
vampiro femenino y los ambientes que predominan
en este tipo de relatos.

Carmilla, obra de Joseph Sheridan Le Fanu, es
adelantada a su época. En ella encontramos los rasgos
principales del vampirismo 25 afios antes de la novela
renombrada por excelencia, Drdcula, de Bram Stoker,
aparecida por vez primera en 1897.

Escrita en primera persona desde la perspectiva de
Laura, contiene los elementos del género de los chu-
pasangre. En primer lugar, se muestran los 16bregos
lugares imprescindibles propios del relato gético:
castillos antiguos,
ruinas ancestrales
con pavorosos mis-
terios, tumbas an-
tiguas, bosques im-
penetrables y lugares
oscuros y aislados.

Lo mas intere-
sante, es que marca
la entrada en la
literatura del vam-
piro, ya no como
un monstruo repul-
sivo, sino como una
criatura tentadora,
lo que hace mucho
maés interesante el
relato. En este caso,
Carmilla es una her-
mosa adolescente,
languida y al parecer
vulnerable. Encarna

o sl

Joseph Sheridan Le
Fanu (1814-1873)

Escritor irlandés nacido

en Dublin. Siempre estuvo fascinado por las leyendas del
folclore irlandés. Desde muy joven escribi6 historias tene-
brosas de fantasmas, duendes y apariciones. Su vida cambid

a raiz de la muerte de su esposa. Se recluyd y empezo a es-
cribir textos de tipo fantastico y de terror. Su relato mas fa-
moso es Carmilla, publicada un afio antes de su muerte, que
ha servido de inspiracion a numerosas historias vampiricas.

todo aquello que atrae del vampiro clésico: cruel pero
extrafiamente seductora, capaz de pasar de la belleza al
horror en un momento.

Lo mas polémico de la obra es la orientacién lésbica
poco disimulada, algo inaudito para la moral victoriana
de la época. Todas las victimas de Carmilla son jévenes
agraciadas fisicamente, y la relacion que establece con
Laura transita de la amistad y el afecto al deseo, y esta
dltima lo experimenta entre el rechazo y el placer.

Esta situacion confiere a la novela una perspectiva
muy novedosa para el siglo XIX, y se presenta de forma
evidente en varios fragmentos, como cuando Laura
confiesa con respecto al comportamiento de Carmilla:
“su conducta era tan semejante a la de un enamorado
que me producia una intensa perturbaciéon. Deseaba
eludirla y al mismo tiempo me dejaba dominar”.

Mas alla de esta circunstancia, es un relato magistral.
A pesar de la crudeza de los hechos, como asesinatos
y apariciones monstruosas inexplicables, la narracion
fluye en un suspenso lento pero creciente, por lo que
nunca cae en la truculencia, sobre todo porque Carmilla
aparece como una chica encantadora hasta que descu-
brimos su verdadera naturaleza.

Suenos inquietantes, delirios, apariciones sobrena-
turales, misterios y maldiciones se conjugan en estas
péginas hasta su satisfactorio (y violento) final. Sin
duda, la corriente de horror y de las siempre llamativas
historias de vampiros le deben mucho a este texto pre-
cursor escrito en un estilo atrayente y enigmatico como
la vampira Carmilla.

A pesar del tiempo transcurrido, esta breve novela
conserva su fuerza y poder hipnético, sobre todo por la
brillante creacién de su protagonista, que es un ser de la
noche fascinante, y casi podemos escucharla murmurar
en nuestro oido con sus magnificos labios color carmesi:
“yo vivo en ti, y ti morirds en mi”. &)
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Matheson, R. (2020). Soy leyenda.
Minotauro Esenciales, México, 175 pags.

Richard Matheson (1926-2013). Naci-
do en New Jersey, fue un escritor nor-
teamericano poco conocido fuera de
ciertos circulos de lectores del terror o
la ciencia ficcion y, si bien no ha sido
considerado a la altura de otros con-
temporaneos como Asimov o Brad-
bury, ha tenido una profunda influen-
cia en la cultura pop. Se distingui6 por
innovar la televisién cuando escribié
notables capitulos para series como La
dimension desconocida; un cuento suyo
(Duel) fue adaptado para el debut
como director de cine de Steven Spie-
Iberg. También ha sido inspiracion
para escritores como Stephen King. Su
obra mas icénica es Soy leyenda (1954)
que cuenta con cuatro adaptaciones
cinematograficas.

Soy leyenda

na novela clisica, mas

conocida por su version

cinematogrifica estela-

rizada por Will Smith,
pero que su lectura depara una no-
table sorpresa para el lectory, sobre
todo, una experiencia espeluznante
pues sus paginas guardan un relato
que inquieta y perturba.

Soy leyenda (1954) retoma mu-
chas de las inquietudes que luego
poblarian los estantes de libros de
ciencia ficcién y terror: la posibili-
dad de invasiones apocalipticas, la
lucha de un dltimo ser humano en
un mundo devastado o una pande-
mia que destruy6 a la humanidad,
lo que, en cierto sentido, plantea el
inicio del horror moderno.

Con un estilo sencillo pero efec-
tivo, se nos cuenta la historia de Ro-
bert Neville, un sobreviviente a una
extrafia plaga que transformé al res-
to de la poblacién en vampiros. Dia
con dia, con ayuda del whisky, tiene
que sobrevivir, reparar la casa donde
vive, buscar a los monstruos en sus
escondites e investigar lo que provo-
6 la catdstrofe. También vive ator-
mentado por la muerte de su familia
y, sobre todo, trata de no enloquecer.

La anécdota suena a cliché, sin
embargo, contiene reflexiones sobre
lo que significa ser una persona, una
perspectiva que intenta ser cientifi-
ca de los vampiros (lo que ayuda a
reinventarlos), pero también mo-
mentos conmovedores de la lucha
de Neville por seguir siendo un ser
un humano. La descripcién de su
esfuerzo por ganarse la confianza
de un perro que, milagrosamente,
ha logrado escapar con vida, resul-
ta enternecedor y patético al mismo
tiempo. Entendemos que es nuestro
aprecio de la vida, la que sea, lo que
nos define como criaturas sensibles

y conscientes.

También aparece su exvecino
Ben, ahora convertido en vampi-
ro, que le recuerda su vida anterior
y eso lo trastorna. Ben cada dia le
grita “sal Neville”, lo que dota al re-
lato de una angustiosa tensién ante
la tentacién de Neville de dejarse
vencer. Por ello, un gran acierto es
mostrar la tambaleante mente del
protagonista, que oscila de la es-
peranza al intentar encontrar una
cura al mal, y que luego pasa al pesi-
mismo (como cuando recuerda que
se negd a entregar el cadaver de su
esposa para que lo quemaran como
ordenaban las autoridades, y luego
como ésta regresa como vampiro), lo
que representa un interesante retra-
to psicolégico de alguien obligado a
vivir en una aguda soledad (incluso
una cada vez mds pesada castidad
obligatoria) y que, por momentos,
se vuelve casi existencialista en sus
reflexiones.

Pero es el titulo, Soy leyenda, el
que entrafia la esencia de la obra.
Neville descubre que, en este nue-
vo mundo, los vampiros solamente
se estan adaptando y estdn creando
una nueva sociedad. El es el verda-
dero monstruo, una amenaza que
ha sobrevivido y que representa un
peligro para los temerosos vampi-
ros. Es, entre los que ahora son los
seres normales, una leyenda negra.
Lo anterior nos obliga a preguntar-
nos ;qué es lo normal y que lo anor-
mal? Matheson nos da una respues-
ta dura, pero que se ha repetido a lo
largo de la historia: los que dominan
son los que lo deciden.

Te invitamos a leer esta obra
que, a pesar de ser muy breve y facil
de leer, seguramente te dejard imé-
genes mentales y sensaciones que
nunca podras olvidar.®
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an Francisco, principios de la

década de 1970. Un joven perio-

dista se prepara para realizar su
trabajo. Se encuentra en una habita-
cién con un misterioso personaje que
conocié en un bar y alista su grabado-
ra magnetofdénica y sus cintas de au-
dio. Su trabajo de esa noche es com-
pletamente inusual, su entrevistado
no es cualquier persona, es un ser que
parece salido de una pesadilla, pues
Louis es un vampiro de casi 200 afios
de antigiiedad, y ahora estd dispuesto
a contar su dolorosa historia.

Entrevista con el vampiro, prime-
ra novela de Anne Rice, publicada
en 1976, reescribié la mitologia del
vampiro pues lo dot6 de un aire mo-
derno, aunque sin abandonar sus
raices tragicas. Con las palabras de
Louis, nos adentramos de la mente
de un vampiro, como nunca antes
no los habia presentado la literatura
del género, con complejidad psico-
légica y moral.

De este modo, comprendemos
a través de la mirada de Louis, los
infortunios de la vida eterna con su
pérdida de sus seres queridos y de
los lugares que se ama, junto con la
culpa, el rechazo de la comunidad
humana y la brutalidad dentro de los
grupos de vampiros que luchan por
su supervivencia y la existencia en el
anonimato.

Louis es consciente de que es
un monstruo, creado por Lestat, un
vampiro despiadado y salvaje, quien
no logra contagiar al primero su des-
precio por la vida de los mortales,
pues Louis intenta mantener su lado
humano sabiendo que nunca més
serd aceptado, al grado que a veces
prefiere alimentarse de animales que
matar a personas. Durante estas pa-
ginas se desgranan sus recuerdos so-
bre su pérdida de humanidad y la so-
ledad del vampiro, en un relato donde
no se escatiman las descripciones de
actos brutales, pero también de actos
de amor y traicidn.

La historia inicia en los finales
del siglo XVIII en las haciendas es-

clavistas de Nueva Orleans, un lugar
repleto de leyendas, ritos, santeria y
supersticiones, como lugar de naci-
miento del horror. Las descripciones
de Rice, con su estilo pulcro y exqui-
sito, son brillantes de los distintos es-
cenarios que se desplazan de la mis-
teriosa Nueva Orleans a los 16bregos
territorios de Europa del Este hasta la
rutilante y sofisticada Paris, sitios de
claroscuros para construir la comple-
jidad de la historia y la dicotomia de
estos habitantes de la noche.

Sobre los personajes, ademds de
la relacién enfermiza entre el mani-
pulador Lestat y el sensible Louis, es
destacar a Claudia, una nifia huérfa-
na transformada en una vampira y,
por ello, condenada eternamente a
ser una mujer atrapada en un cuerpo
infantil, situacién que recrudece su
brutalidad y ansia de sangre.

De esta forma, Rice deja atras los
elementos tipicos como estacas o el
ajo, para centrarse en vampiros mas
mundanos, donde la sexualidad y el
erotismo es importante, pues son se-
res seductores, asi como la concien-
cia del paso del tiempo y la inmortali-
dad como una maldicién y no un don.
Ademas, es el estudio de una familia,
unida por su condicién perversa y
que tienen que lidiar con ello hasta
su destruccidn, victimas de su propia
naturaleza asesina.

Esta novela destaca en dotar al
vampiro de una imagen profunda y
reflexiva sobre su condicién pues des-
cubrimos que la gente les teme, pero
ellos también sienten miedo incluso
de sus mismos congéneres. Su escri-
tura elegante y evocativa, nos enfren-
ta a los pensamientos y reflexiones
de un ser que se sabe inmortal sin
desearlo. Es un relato existencialis-
ta que transformé el mito gético del
vampiro y que dio pie a una extensa
saga de novelas, denominadas Créni-
cas vampiricas, pero que sin duda ésta
esla mas memorable, que fue adapta-
da en una excelente pelicula del mis-
mo nombre, dirigida por Neil Jordan
en 1994.m

ANNE RICE

Rice, Anne (2021). Entrevista con el vam-
piro. Grupo Zeta, México, 384 pags.

Rice, Anne (1941-2021). Escritora nortea-
mericana nacida en Nueva Orleans cuyo
verdadero nombre era Howard Allen
O’Brien. De su tierra natal retomo las
historias legendarias, sobrenaturales

y tenebrosas para plasmarlos en sus
obras, generalmente enfocadas al ho-
rror. Su primera novela, Entrevista con el
vampiro, sufrié varios rechazos editoria-
lesy, cuando por fin se public6 en1976,
recibio criticas negativas, aunque hoy se
le considera una obra de cultoy como
un exponente maximo de la literatura
de vampiros. A decir de la autora, dicho
texto fue escrito como una forma de
lidiar con la muerte de su hija Michelle,
quien falleci6 de leucemia alos cinco
afios de edad. Las Cronica vampiricas se
extenderian alolargo de13 novelasy
revitalizo el género al volver a los seres
de la noche mas familiares, aunque sin
perder suaura poderosa nisu pasion.
Otra de sus series mas exitosas fue Las
brujas de Mayfair, que narra las aventuras
de una familia de brujas.
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n préfugo de la justicia llega a una isla para es-

conderse. Ha escuchado que es el lugar perfecto

para refugiarse pues, aparte de estar aislada, su
acceso implica peligros y el terreno es inhéspito. Una
vez ahi, aparte de darse cuenta de la dificultad de con-
seguir alimentos, hace un asombroso descubrimientox
existen restos abandonados de una piscina, un gran
edificio y una capilla, pero no parece que hayan sido
utilizados.

Su admiracién se incrementa cuando, sorpresiva-
mente, llega un barco con pasajeros y la isla se ve inva-
dida por los recién llegados (;turistas en un lugar tan
desolado?). Al espiarlos, se da cuenta que son personas
educadas, con ropas finas. Escondido, el protagonista
descubre que una hermosa mujer se aleja de todos para
observar el mar a solas.

Poco a poco, la curiosidad por la chica, Faustine, va
dando paso al deseo de conocerla y al amor. Por lo tanto,
el fugitivo planea un encuentro en la playa a pesar de
su temor de ser denunciado. Sin embargo, al acerarse a
ella, Faustine no parece notarlo. Poco tiempo después,
se da cuenta que eso sucede con todos los extrafios vi-
sitantes.

Asi, el préfugo va notando extrafios y perturbadores
detalles. Los peces del acuario que él encontr6 muertos,
ahora nadan alegremente en sus peceras. Un libro que
rob6 vuelve a aparecer en el lugar donde lo tomé, aun-
que él conserva el tomo sustraido. Aparecen dos soles
y dos lunas, mientras que los extrafios platican placi-
damente en la campifia mientras una tormenta azota a
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la isla. Y, lo mas sobrecogedor, sus platicas y acciones
parecen repetirse.

Sobre todo, permea la extrafia figura de Morel, un
hombre que parece muy interesado en Faustine, pero
que en una reunién con los visitantes, les hace una fasci-
nante revelacién: ha inventado un aparto capaz de gra-
bar a las personas y luego reproducirlas una y otra vez.
Entonces el fugitivo cae en cuenta de que todo lo que ha
visto no es una alucinacién, sino una reproduccién rea-
lista de los visitantes y los objetos. Esta viviendo en una
realidad, ahora le llamariamos, virtual.

Sin duda, ésta es la parte mds extraordinaria de este
libro de Adolfo Bioy Casares pues anticipa, en 1940, el
concepto de la realidad virtual con un dispositivo capaz
de recrearla al punto de hacerla indiscernible de lo au-
téntico, no como algo mdgico o un hechizo, sino como
fruto del avance tecnolégico.

El texto estd escrito por el narrador anénimo como
un diario, pero afiade la presencia de un editor que, a
pie de pdgina, va apuntando observaciones, correccio-
nes y datos, lo que indica que dicho documento fue des-
cubierto tiempo después de lo narrado. En este sentido,
nos volvemos en fisgones de la increible aventura del
protagonista.

Por su parte, el argumento es digno de una pelicula
actual de ciencia ficcién o de series de televisién como
Lost (2004-2010), que retoma varios aspectos fantasti-
cos de la novela, no en balde, en una de sus escenas un
personaje estd leyendo dicha obra. La invencién de Morel,
tiene elementos que ya se habian presentado en otras
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obras literarias y cinematograficas, como la presencia
ominosa de una isla —como La isla del doctor Moreau de
H.G. Wells (1896)—, el peligro de la tecnologia y los céle-
bres cientificos locos.

No obstante, La invencién de Morel destaca porque
nos hace preguntarnos sobre los limites de la realidad.
Al final, el personaje intenta una fusién con la proyec-
cién holografica de Faustine, hecho que predice varios
temores y ambiciones modernas como el de sumergir-
se en esos mundos virtuales. Pero también habla de los
riesgos, simbolizado por el hecho que quienes estdn en
laisla se ven infectados por un extrafio mal que los mata
de afuera para adentro, una representacién de los males
de alterar el orden natural por la tecnologia.

Esta obra es un anticipo de varias de las obsesiones
de la actualidad, entre ellas, la recreacién de la realidad
por medio de computadoras, la posibilidad de perder-
nos en mundos cibernéticos y de convivir con seres que
no son reales pero que nos llegan a interesar mds que las
personas de carne y hueso (algo explotado por el cine,
por ejemplo, en la cinta Her (2011), dirigida por Spike
Jonze), y la creciente tendencia a preferir lo artificial
sobre lo real.

A pesar de ser una frase hecha, se aplica a este caso,
es una obra adelantada a su tiempo y merece que te su-
mes a la isla misteriosa en esta reflexién sobre el ser hu-
mano sometido a lo tecnolégico y la virtualidad, pero
que también nos habla sobre el deseo de alcanzar la in-
mortalidad. ®
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> de una de esasimagenes
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Adolfo Bioy Casares (1914-1999). Escritor argentino na-
cido en Buenos Aires. Es considerado uno de los litera-
tos mas innovadores por sus historias de corte fantas-
tico y policiaco. Junto con Jorge Luis Borges, con quien
establecié una profunda amistad y una prolifica coo-
peracién literaria, escribi6 varios relatos. Cuenta con
multiples libros, sobre todo de cuento, pero La invencion
de Morel (1940), es su obra cumbre que anticipé diversas
obsesiones y temdticas. Gand varios premios literarios,
el mas importante, el premio Cervantes en 1990.
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finales de 1930, una expedicién

de cientificos parte al Antdrtida

en bisqueda de descubrimien-
tos. Al adentrarse en esas gélidasy, en-
tonces muy poco conocidas regiones,
se van encontrando con extranos avis-
tamientos que consideran alucinacio-
nes. Una parte del grupo parte para
investigar lo que se encuentra mis alld
de su base y transmiten sus hallazgos:
al parecer, encontraron en unas in-
sélitas construcciones los cuerpos de
unos seres extrafios, monstruosos,
que definitivamente no pertenecen a
ninguna criatura propia de la evolu-
cién terrestre. Es entonces cuando se
pierde el contacto y el narrador de la
historia parte para investigar qué su-
cedid. Lo que sigue a continuacién es
un viaje a la desesperacién y un reto
para la cordura.

En las montatias de la locura, edita-
do en 1936 es, tal vez, la obra mas co-
nocida del Howard Phillips Lovecraft,
un escritor caracterizado por sus
temas inquietantes y extraflos. Esta
obra se narra desde la experiencia de
uno de los expedicionarios de esa te-
rrible aventura, como él mismo dice,
con la intencién de que nadie més se
atreva, ni siquiera por su curiosidad,
a visitar ese terrible lugar.

Este texto estd contado en prime-
ra persona, lo que mds que un recurso
para involucrarnos en la historia, era
comun en Lovecraft que preferia ese
punto de vista narrativo que utilizar
didlogos, pues siempre se le conside-
r6 como un autor torpe para redac-
tarlos. Ademds, presenta el estilo de
un informe cientifico, para dotar a la
trama de mayor verosimilitud. Los se-
res abominables que son encontrados
sepultados, asi como los paisajes de
la ciudad perdida, son contados con
todo detalle, al contrario de las perso-
nas que apenas son esbozadas, lo que
demuestra el interés del autor por lo
sobrenatural y no tanto por los perso-
najes.

Es de destacar que Lovecraft no
es considerado un escritor con un es-
tilo notable, de hecho, se le critica ser

repetitivo y trillado. Como en otros
trabajos, suele ser autoreferencial con
otras ideas o invenciones suyas. Por
ejemplo, En las montarias de la locura cita
constantemente obras y personajes de
su imaginacién, como el terrible Ne-
cronomicén o al arabe Abdul Alhazred,
costumbre que, a veces, se llega a con-
vertir en una especie de broma. Asimis-
mo, era un escritor de calidad bastante
irregular (producto de que le pagaban
por palabra escrita), se han detectado
en sus escritos claras connotaciones
raciales, y él mismo fue un antisemita
y fanatico de la ideologia aria.

A pesar de lo anterior, Lovecraft
es, junto con Edgar Allan Poe, el escri-
tor mas influyente dentro del género
fantdstico y de terror. Esto es posible
porque, quizd sin proponérselo, cred
toda una tenebrosa cosmogonia y un
universo perversamente seductor, que
se puede englobar en el concepto “ho-
rror césmico”, el cual plantea que, mi-
llones de afios atrds, llegaron a la Tierra
seres de otros mundos, los “Grandes
antiguos”, adorados por los primitivos
como dioses y que ahora dormitan en
espera de despertar y reclamar el pla-
neta. Y cada paso que da la humanidad
parece encaminado a ese punto.

Es en este contexto donde se ubi-
ca En las montaiias de la locura, donde
un pasado remotisimo e ignorado se
cierne con sus aterradoras alas sobre
el presente. Mds que la trama en si, lo
que perdura en la memoria es el am-
biente de desesperacién, las image-
nes perturbadoras que se van recru-
deciendo y, como el titulo anuncia, la
razény laldgica se deshacen mientras
triunfan las entidades bestiales.

Como toda su obra, este texto
es un reflejo de sus oscuras fantasias
convertidas en novelas y cuentos, que
se encuadran en su ciclo de histo-
rias tétricas denominado Los mitos de
Cthulhu, obras que, si bien se conside-
ra no cumplen con los estindares de
alta calidad literaria, tienen la cuali-
dad de perdurar en la mente del lector
y de hundirlo en esa locura que fue la
mente de Lovecraft.d

En las @

montanas
de la locura
H. B Lovecraft

Lovecraft, H.P. (2019). En las montaiias de la
locura. Edit. Biblok, 296 pags.

H.P. Lovecraft, (1890-1937). Escritor
norteamericano, nativo de Providence,
Rhode Island. Hijo tinico de un matri-
monio destinado a la tragedia. Su padre
sufrié demenciay la madre se mostré
sobreprotectora con él. Desde nifio,
sufria pesadillas que luego plasmaria
en su extensa obra. Su estilo se caracte-
riza por mezclar lo fantastico, el horror
gbticoy las amenazas de los seres
venidos mas alla de las estrellas, lo que
se ha denominado “horror cdsmico”. Su
trabajo no fue reconocido en vida, lo
que se significé penurias econdmicas

y depresiones. De hecho, solo publicé
en revistas de pésima calidad, pero
nunca un libro durante su vida. Murié
soloy olvidado, sin imaginar que se
convertiria en unos de los escritores
del género mas influyente e imitado.
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Neuromante

istoria ambientada “20 minu-

tos en el futuro”, precursora del

género literario conocido como
“ciberpunk”, profecia de un porvenir
sombrio, lleno de basura, dominado por
la tecnologia y donde la informacién se
contrabandea por medios cibernéticos,
ademads de ser inspiracién de cientos de
relatos de ciencia ficcién. Todo eso y mas
representa Neuromante, obra de William
Gibson y piedra angular de la literatura
distdpica.

“El cielo sobre el puerto era del color
de la televisién sintonizada en un canal
muerto’, es el famoso inicio de este in-
fluyente libro que narra una historia am-
bientada en la ciudad japonesa de Chiba,
donde se nos presenta a Case, un “ciber
vaquero”, es decir, un ladrén de la infor-
macién que circula por las redes virtuales
en un conjunto de datos tridimensionales
denominado “ciberespacio” y que se co-
necta directamente a su cerebro. Al robar
a sus empleadores, es castigado con una
neurotoxina inyectada en su sistema ner-
vioso que le impide desarrollar sus habili-
dades de hacker. Entonces es contactado
por la mercenaria Molly, una asesina con
implantes asesinos como cuchillas bajo
sus ufias, quien promete darle la cura silo
ayuda en una misién. Pronto, la violencia
y las traiciones hardn su aparicion.

En primera instancia, Neuromante
es una novela de género negro donde se
vive entre el crimen, nada es lo que pa-
rece y laverdad se revela poco a poco. Sin
embargo, contiene diversas novedades
que transformd a la ciencia ficcién tra-
dicional e impuso la visién de las socie-
dades inmersas en la tecnologia, la sus-
titucién de lo humano por lo artificial y
la preponderancia de los flujos de infor-
macién como la mercancia mas valiosa.

Pagina tras pagina, vamos descu-
briendo un futuro con ciudades decaden-
tes que recorren de costa a costa. Estados
Unidos es una monstruosa megalépolis
conocida ahora como el “Ensanche”, Eu-
ropa estd repleta de deshechos y Japén es
una selva urbana corrupta. Las descrip-

ciones de Gibson permiten imaginar las
calles oscurecidas, los anuncios neén
que nunca se apagan y las sombras (hu-
manas o de cyborgs) que se mueven en
los callejones dispuestos a emprender
negocios ilicitos.

Es un texto que plantea un mundo
tecnoldgico complejo y ricamente deta-
llado, con conceptos innovadores para
una época donde las computadoras per-
sonales eran escasasy el internet todavia
era una utopia. Aqui, Gibson ya habla de
hackeos, implantes cibernéticos, mega-
coporaciones que controlan el mundo,
inteligencias artificiales, hibridaciones
entre especies, drogas de disefio, la con-
vivencia entre lo organico y lo artificial y
la realidad virtual.

Asimismo, el lenguaje utilizado lle-
ga a confundir al lector, pues en el afin
de recrear un mundo que todavia no
existia (pero que cada vez estaba mds
cercano), Gibson utiliza una serie de tec-
nicismos y neologismos que represen-
tan nuevos inventos con conceptos que
revelan la imagineria técnica del autor
quien, paraddjicamente, nunca sinti6
interés por las computadoras.

En este escenario, donde el mundo
virtual es mds seductor que la vida real,
los personajes, desde Case y Molly y va-
rios més que apareceny mueren alolargo
del relato, parecen carecer de emociones
y solo responder a los estimulos externos,
lo que empata con la sociedad presenta-
da, donde la amoralidad e insensibilidad
eslo cotidiano y que representa una dura
critica a las sociedades modernas.

Este relato, publicado en el afio del
“Gran hermano” que George Orwell vati-
cinaba en su obra 1984, es un texto profé-
tico sobre la creciente pérdida de huma-
nidady el predominio de la tecnologia en
la vida y pensamientos de los humanos.
Inspiracién de peliculas como Terminator
0 Matrix, su influencia permanece en el
arte, pero también se hace presente al co-
nectarse a internet e ingresar a la red de
la informacién que, cada dia, nos tiene
mas vigilados. o

William

Gibson

Nneuromantea

Gibson, William. Neuromante (2010). Ediciones
Minotauro, Barcelona, 320 pags.

William Gibson (E.U., 1948). Escritor
considerado el creador del ciberpunk, un
estilo que mezcla la decadencia social en
mundos ultra tecnoldgicos. No obstante,

cuando publicé su primera novela en
1984, Neuromante, desconocia cémo fun-
cionaban las computadoras e ignoraba
todo sobre la informatica. Su acerca-
miento a la ciencia ficcién se dioen la
Universidad cuando tomé un curso para
completar los créditos para graduarse

y tuvo que escribir un cuento de dicho
género. Ahfinicié suandar literario en
la cual ha publicado textos influyentes,
pero ninguno tan importante como su
opera prima.
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n un futuro, androides que son casi
:idénticos a los humanos son des-

tinados a trabajar en las colonias
que se han establecido en otros planetas.
Ocasionalmente, algunos de ellos escapan
y llegan a la Tierra con el fin de confun-
dirse con la gente y vivir como personas
de carne y hueso. Para esos casos, existen
cazadores mercenarios que cobran por li-
quidarlos o “retirarlos”, aunque no repre-
senten ningun peligro real. Rick Deckard
es uno de ellos, pero su tarea se vera com-
plicada al enfrentar sentimientos amoro-
sos hacia una androide, lo que lo lleva a
cuestionar la légica y sentido de su acti-
vidad.
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Dicho argumento es sumamente
conocido, pues es la base de la influ-
yente cinta de ciencia ficcién Blade
Runner (Ridley Scott, 1982), pelicula
creadora de la estética ciberpunk. Lo
que mucha gente desconoce es que
estd basada en una novela del genial
Philip K. Dick, sSuefian los androides con
ovejas eléctricas?, editada en 1968.

Esta historia se desarrolla en
un mundo contaminado por el pol-
vo radioactivo, residuo de una guerra
nuclear, y la mayoria de las especies
animales se han extinguido o son muy
escasos, por lo que poseer un animal
vivo es un simbolo de estatus. Deckard
cuenta con una oveja sintética que él
hace pasar por real ante sus vecinos,
pero su suefio es tener un animal au-
téntico (de ser posible, un avestruz),
como una metafora del deseo de poseer
algo orgdnico en vez de lo artificial. De
ahi el titulo de la obra, pues los anima-
les representan un débil lazo que toda-
via nos hace conservar un poco de un
pasado menos oscuro.

El trasfondo de esta singular obra
es la pregunta ;qué nos hace humanos?
Una duda permanente en Deckard
consiste en no estar seguro de evitar
“retirar” por error a un ser humano, en
vez de un androide. Para su trabajo, a
los sospechosos les aplica un cuestio-
nario que intenta determinar si son
humanos o sintéticos por medio de la
deteccién de empatia. Los nuevos mo-
delos que escaparon hacia la tierra, los
Nexus-6, son tan perfectos que hace
muy arduo distinguirlos. Llegado a
este punto, Deckard se pregunta si to-
davia tiene sentido hacer esa divisidn,
e incluso se da cuenta que esas criatu-
ras valoran mis la vida que las mismas
personas.

Un ejemplo de lo anterior, es
cuando tiene que liquidar a una an-
droide capaz de cantar 4pera de una
forma tan conmovedora, como nin-
gun otro artista lo consigue. ;Tiene
sentido destruir algo bello, solo por-
que la ley considera que no debe exis-
tir? Y a fin de cuentas, jen qué consis-
te estar vivo?

Todo se complica cuando apare-
ce la bella Rachel Rosen, una androide
que hace dudar a Deckard de su mi-
sién, pues ella es capaz de despertar-
le emociones que no encuentra con su
esposa. ;Serd que los seres humanos
hemos llegado a tal punto, que lo sin-
tético tiene mas sentido que lo natu-
ral? Todo esto nos lleva a cuestionar la
misma viabilidad de lo real.

Otra critica que hace Dick es a las
creencias que defendemos para sentir-
nos menos mal con nosotros mismos.
En la novela, se practica una extrafia
religion denominada mercerismo,
donde la gente se “conecta” entre si por
medio de una caja que les provoca la
visién de un anciano subiendo a una
montafia en medio de sufrimientos.
Este elemento (ausente en la novela),
permite mostrar como hasta los senti-
mientos que considerados mas puros,
pueden ser manipulados.

Por otro lado, los que quedan en
la tierra son los inferiores, los “cabezas
de chorlito”, viviendo en bloques de
departamentos vacios llenos de basu-
ra. Los androides llegan con un propé-
sito claro: vivir aunque sea en un mun-
do decadente y contaminado, pues
llegan a apreciar el simple hecho de
existir. Es importante mencionar que
no pueden escapar de su “naturaleza’
programada ya que carecen de sensibi-
lidad para comprender el dolor ajeno,
pero Dick es contundente al afirmar
que muchos humanos también sufren
esa falta de empatia, entonces, ;qué es
lo que en realidad nos distingue como
especie?

Al final de las 24 horas que dura la
historia, Deckard cumple su mision,
pero su visién del mundo ha cambiado,
lo que deja allector con una sensacién de
desamparo y reflexién. Es una ldstima
que Dick falleciera poco antes del estre-
no del Blade Runner, seguramente le ha-
bria complacido la hermosay sofisticada
adaptacién de su novela, una obra muy
recomendable para quienes les guste la
ciencia ficcién, asi como para cuestio-
narnos sobre la esencia humana y para
saber qué suefian los androides.

(SUENAN

LOS ANDROIDES
CON OVEJAS
ELECTRICAS?
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Philip K. Dick, ;Suefian los androides con ove-
jas eléctricas? (Do androids dream of electric
sheep?, 2019). México, Minotauro, 288 pags.

A _
Dick, Philip K. (1928-1982). Naci6 en Chica-
go. Suhermana gemela murié a los pocos
dias de nacida, un hecho que marcarfa su
vida. Estuvo en constantes terapiasy sus
relaciones sentimentales fueron com-
plicadas, pues se caso cinco veces y era
adicto a diversas sustancias. Todo eso no le
impidid ser un escritor prolifico, autor de
36 novelas y 121 cuentos, donde trata temas
como el poder del Estado, la paranoiay los
simulacros de la realidad. Entre sus obras
mas importantes estan El hombre del castillo
(1962, una ucronfa sobre un régimen nazi
triunfante en la Segunda Guerra Mundial),
Fluyan mis lagrimas, dijo el policia (1974)
y, por supuesto, ;Sueiian los androides con
ovejas eléctricas? (1968), que dio pie a la
cinta de culto Blade Runner, que Dick nunca
vioya que fallecio tres dias antes de su
preestreno.
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i ) adolescente, se encuentraen una
cafeteria y lee una novela parasoportar

la desvelada..iQu hace ahi;sola?s

urante las horas nocturnas,

tiempo de sondmbulos y mo-

mentos de insomnio, transcu-
rren sucesos insdlitos que sacuden la
imaginacién y perturban la rutina. Des-
de pleitos callejeros hasta desafios a la
légicay apariciones fantasmales, se con-
jugan en After dark (2008), una de las no-
velas mas sutiles y notables del escritor
japonés Haruki Murakami.

Al caer las sombras, Mari, una ado-
lescente, se encuentra en una cafeteria y
lee una novela para soportar la desvela-
da. ;Qué hace ahi, sola? A partir de sus
platicas con un nuevo amigo, Takahashi,
nos enteramos de la singular historia de
la hermana de Mari, Eri, quien duerme,
pero no lo hace como todas las personas,

-y

con un suefo profundo, inexplicable,
“demasiado perfecto’, del que no puede
despertar, y por esa razén Mari prefiere
alejarse de su casa.

En esta obra, también se nos pre-
senta la vida de Kaoru, una mujer que
trabaja en un hotel, quien le pide ayu-
da a Mari para que traduzca lo que una
prostituta china quiere denunciar so-
bre el cliente que la golped. Asimismo,
nos muestran la extrafia vida de dicho
cliente, Shirakawa, quien trabaja en una
empresa en horario nocturnoy tiene una
obsesién por la disciplina que aplica, in-
cluso, cuando se deshace de las perte-
nencias de sus victimas. Pero parece que
no quedara su accién sin castigo.

Mediante el estilo enigmatico de

ye

Murakami, poco a poco se van desple-
gando las historias que nos seducen y
tienen el poder de generar una extrafia
sensacién de melancolia. Cada perso-
naje posee sus secretos y un pasado que
los persigue; se sienten engullidos por la
velocidad de la vida diurna y se refugian
en la noche para conservar el anonimato
y moverse entre las tinieblas.

Son seres solitarios que vagan porlas
calles de Tokio o, incluso, en otras dimen-
siones. En el caso de Eri —joven, guapa,
admirada— duerme, pero en su suefio
inquebrantable se traslada a una realidad
paralela donde parece estar acostada en
su recimara, pero se nos muestra como si
estuviera dentro de una extrafa transmi-
sién televisiva. Murakami nos invita a ser
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testigos de este raro suceso, de ese suefio
metaférico sobre los miedos de Eri, a pe-
sar de su éxito y fama.

La trama se lleva a cabo en una no-
che y cada capitulo inicia con el dibujo
de un pequefio reloj que va marcando el
lento transcurrir de las horas. De esta for-
ma se exponen, como si fuera una cimara
que vuela por los distintos escenarios, los
vacios existenciales de cada personaje.
Mari, Eri, Takahashi y los demds, buscan
sulugar en el mundo, definir suidentidad
e intentan conectar con los otros, pero no
pueden, por mucho que lo intentan.

Los didlogos son sencillos, pero
nos transmiten informacién clave para
entender las motivaciones de los perso-
najes, sus gustos en musica y el jazz (de

hecho, el titulo de la obra viene de una
melodia de jazz, Five spot after dark, de
Curtis Fuller), por los libros y la comida;
ademads, nos enteramos de las extrafias
costumbres de los hoteles de paso japo-
neses y de los singulares cédigos de las
bandas de los bajos fondos, todo lo cual
nos deja la sensacién de ser turistas de
una parte escondida de Japén.

En After Dark, Murakami logra crear
una atmdsfera onirica y de peligro laten-
te, de amores que pueden morir antes de
nacer por la desconfianza pero, al final,
también se presagia la esperanza. Un
mundo inquietante y, a la vez, atractivo,
que merece ser leida desde creptisculo
hasta que los rayos del sol anuncien el
nuevo dia. o
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Haruki Murakami
AFTER DARK

TUS(JUETS

Murakami, H. After dark (2013). Tus-
quets editores, México, 256 pags.

N _o—

Haruki Murakami (1949). Sin duda el
mas reconocido escritor japonés de la
actualidad y un recurrente nominado

al premio Nobel de Literatura. Nacié en
Kyotoy, a diferencia de otros escritores
de su pais, sus mas grandes influencias
han sido artistas occidentales. Sumuy
amplia obra se distingue por recrear
mundos fantasticos enmarcados en
situaciones cotidianas, y aborda temas
como lasoledad, el caos, el amor, la pre-
sién social y el proceso de madurez, todo
en un tono surreal. Entre sus textos se
encuentran Tokio blues (Norwegian Wood)
(1987), Kafka en la orilla (2006) o los tes-
timonios sobre el ataque terrorista en el
metro de Tokio, Underground (1997).
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1 13 de agosto del presente afo, se
conmemord el quinientos un ani-
A versario de la caida de México-Te-
nochtitlan, a manos de las huestes del
espafiol Hernan Cortés. Mucho se ha ha-
blado, ademas de investigado, de aque-
llos aciagos dias, los cuales, sentaron las
bases para el choque cultural mis im-
portante vivido en estas tierras. Desde
crénicas y hasta libros tedricos, son base
fundamental para conocer estos hechos,
sin embargo, uno resalta por la mezcla
entre ficcién y realidad.

Azteca de Gary Jennings es un libro
que, desde su publicacidn, se ha conver-
tido en un long seller histérico narrado
a través de un personaje entrafiable, el
cual describe c6mo era la cotidianeidad
en Tenochtitlan y otras partes de aquel
mundo prehispanico, ahondando en la
llegada de los espafioles, los primeros
encuentros bélicos entre los oriundos y
los recién llegados, las batallas de la con-
quista y hasta los primeros afios de la
Nueva Espafia.

A manera de epistolas, fray Juan de
Zumarraga, comunica al Rey Carlos V
una relatoria de las nuevas tierras reali-
zada por un viejo que sobrevivi6 a los mds
crudos hechos. Mixtli, el viejo trotamun-
dos, quien ha sobrevivido infamias, y con
una serie de avatares a la Forrest Gump,
es el protagonista de esta novela, la cual,
si cuenta con bases histdricas, pero se
vale de la ficcién para complementar esta
historia de gran volumen, el cual se lee
con curiosidad y nunca se olvida.

Aquel viejo llamado Mixtli, origina-
rio del pueblo de Xaltocan, narra a una
mesa de frailes, incluido el propio Zumi-
rraga, desde el momento de su nacimien-
to en un pueblo alejado de la capital Teno-
chtitlan, los vaticinios originados con la
eleccién de su nombre, sus estudios y su
paso por la escuela para guerreros, ade-
mas de sus primeras andanzas en las ar-
tes amatorias y el profundo amor surgido
por su hermana Tzitzitlini.

Al paso de las cartas, nos vamos en-
contrando con nombres que transforma-
ron la historia prehispanicay destacaron
por sus singulares habilidades, ejemplo
de ello fue el gran Nezahualpilli, el Huey

Tlatoani Acolhua, quien, por razones in-
trincadas ademds de acertadas, invita a
Mixtli a continuar formandose en el arte
de dibujar palabras. Como escribano,
el joven protagonista, comienza a vivir
la vida sefiorial de los palacios texcoca-
nos; sin embargo, una mujer perversa le
cambiaria la existencia, ademdas uno de
sus amigos de la infancia, se convertiria
en una de sus peores pesadillas.

Después de salir bien librado de
una condena, el joven Mixtli, decide
emprender un viaje por los caminos y
los dias de esplendor de las grandes ci-
vilizaciones dominadas por los mexi-
cas. Con una visién borrosa, camina en
busca de aventuras y actividades comer-
ciales, las cuales llegaran a buen puerto
para él, pero también se encontrard con
un hombre fiel, el cual lo acompafiara
en primera instancia como una deuda y
después como amigo hasta el confin de
las tierras, Cdzcatl.

Por azares del destino, Mixtli se
convierte en un soldado del ejército
Mexica. Esto lo catapultd a convertirse
en testigo privilegiado de varios sucesos
privilegiados, los cuales, merece la pena
enterarse mientras se lee Azteca. Sin em-
bargo, asi como encontramos pasajes
donde la épica se aduena de las situacio-
nes y la imaginacién se echa a volar con
las descripciones proporcionadas por
Gary Jennings, también esa imaginacién
provoca al lector a cerrar los ojos, y en-
contrarse con el dolor por el que un ser
humano, sin importar su tiempo, puede
vivir al perder a sus seres queridos.

Es necesario advertir a quienes de-
cidan adentrarse en Azteca, que se encon-
trardn con una historia la cual se asemeja
a una montafla rusa que invita a empati-
zar con Mixtli en sus triunfos y fracasos y
sus momentos de felicidad, pero también
de desconsuelo. Asimismo, es de destacar
que esta novela es producto del tiempo
en que fue escrita y no refleja los valores
de la actualidad; sin embargo, es un tex-
to que merece la pena y narra, apegada a
los hechos, pero con el toque de la ficcién,
el final de los caminos y los afios de una
cultura esplendorosa y pilar fundamental
del México actual.

GARY
JENNINGS

Jennings, G. (1980). Azteca
(3.aed.). Planeta

CaryJennings naci6 en Buena
Vista (Virginia), Estados Unidos,
en1928. Después de trabajar
varios afios en publicidad, como
periodistay corresponsal en Corea,
y finalmente como director de

una revista, se dedicé a la creacion
literaria. Conocido por su rigory la
meticulosidad de sus investigacio-
nes, en sus novelas reconstruyé de
forma magistral el mundo de los
aztecas en los afios en los que, ante
el embate de los conquistadores
espafoles, sufrié una sacudida de
la que ya no pudo recuperarse.
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as cosas que perdimos en el fuego es

una recopilacién de la obra cuen-

tistica de Mariana Enriquez, pu-
blicada por la editorial Anagrama, en
el 2016. Este compendio estd integra-
do por 12 cuentos en los que Enriquez,
de la mano del terror y la angustia, nos
hace una representacién de la socie-
dad que puede verse corrompida por
la violencia y los vicios humanos, en
muchos sentidos.

Uno de los primeros cuentos con
los que nos enfrentamos dentro de
esta recopilacién es EI chico sucio, his-
toria de una mujer que vive en uno de
los barrios mas peligrosos de la ciudad
y, al encontrar comodidad en su hogar,
considera que no se ve en la necesidad
de cambiar su residencia a otro barrio.
Al paso del tiempo es testigo de hechos
que reflejan la marginalidad que se
vive en su localidad: desde asaltos que
son permitidos por las instituciones
policiacas, hasta adictos a las drogas
que viven en las calles.

La voz lirica se encarga de descri-
bir cémo es su dia a dia en dicho ba-
rrio y es entonces cuando detalla sus
encuentros con el chico sucio, un nifio
que, siendo victima de sus condiciones
sociales, vive en las calles junto con su
madre, una mujer drogadicta embara-
zada. Tras su primera interaccidn con
el infante, la protagonista se ve moti-
vada a ayudarlo con lo que tuviera a su
alcance, la historia da un turbulento
giro una vez que en el barrio es encon-
trado el irreconocible cuerpo del nifio,
que ha sido brutalmente asesinado.

Las historias que se representan
en este compendio son obras de fic-
cién, pero no se encuentran alejadas
de la realidad, pues Enriquez escribe a
partir de contextos —tanto econémicos
como sociales— que histéricamente
marcaron a la sociedad en Argentinay,
sobre todo, a las juventudes. Ademais,
dela turbulenta muerte del chico sucio
presenta casos como Los afios intoxica-
dos en el que un trio de amigas adoles-
centes que, en consecuencia de la gran
inflacién que atraviesa el pais durante

la década de los 90, se ven desplazadas
de su normalidad, son abandonadas en
situaciones cuestionables y de margi-
nalidad, en la que las drogas y las sus-
tancias ilicitas, marcarian sus vidas.

Por otra parte, el cuento de mads
impacto al que se enfrenta el lector es
el del mismo titulo de la coleccién. Las
cosas que perdimos en el fuego, una histo-
ria de hartazgo y denuncia, enla que las
mujeres, victimas de una realidad de
extrema violencia, se ven sometidas a
defenderse, utilizando el mismo grado
de violencia con el que han sido repri-
midas sistemdaticamente, durante mu-
chos afios.

Todo inicia cuando en el pais se
empiezan hacer noticia los casos de
mujeres que han muerto tras ser incen-
diadas por sus parejas, en un momento
de vulnerabilidad y preocupacién por
sus seres queridos; asi, las mujeres de-
ciden unirse y crear una cadena de apo-
yo en respuesta a estos sucesos. En la
bisqueda de mandar un mensaje claro
que rompiera con cualquier normali-
dad establecida, las mujeres optan por
incendiarse a si mismas iniciando asi el
movimiento “Mujeres Ardientes”. Ma-
riana Enriquez explica que este cuento
fue escrito a partir de un caso real que
sacudid en Argentina, en el 2010.

Y aunque no siempre se trata de
historias fuera de la ficcién, estos cuen-
tos, sin duda, son atravesados por la
realidad en la que son escritos y varios
son el reflejo de lo que sucede en la so-
ciedad argentina y en la del resto del
mundo.

Mariana Enriquez demuestra que
el terror no debe ser exclusivo de lo
sobrenatural, pues existe dentro de lo
cotidiano, con monstruos y tormentos
—generalmente representados a partir
de la fantasia- que terminan por ser
los propios miembros de la sociedad.
Ademais de la violencia y los excesos,
también explora temdticas sensibles,
en las que la juventud afronta situacio-
nes como las enfermedades mentales
o la represién de su propia identidad,;
finalmente y como lo hemos visto, las

desigualdades sociales también forman
parte fundamental de los temas de in-
terés dentro de estos cuentos, que son
el motor de accién para muchos de sus
protagonistas. (i

Por: Maya Navarro Karla S.S

MARIANA ENRIQUEZ

Las cosas que
perdimos en el fuego

RAMA
Marvativas hspiricas

Enriquez, M. (2021) Las cosas que perdimos
en el fuego. México. Anagrama. 200 pags.

Mariana Enriquez nacié en Buenos Aires,
Argentina, en diciembre de 1973, estudid
comunicacién y periodismo en la Univer-
sidad Nacional de La Plata. En 2002 y con
tan solo 21 afios, publicé su primera no-
vela Bajar es lo peor, éxito a nivel nacional
que laayudd a establecerse como una de
las escritoras mds importantes del dltimo
sigloen Argentina. Las cosas que perdimos
enel fuego es la segunda recopilacion de
obras cuentistas de Mariana Enriquez,
publicada en 2016, por la editorial Ana-
grama.
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El amante

inales de la década de los

afios 20 del siglo pasado. In-

dochina todavia una colonia
francesa, que afios después se con-
vertiria en la conflictiva Vietnam.
Los viejos transbordadores llevan
pasajeros de un lado a otro de los
innumerables rios. Ciudadanos
galos conviven con una numerosa
poblacién asidtica. De un barco,
se asoma una adolescente blan-
ca. Utiliza zapatos desgastados y
un sombrero de hombre. Un in-
dividuo de origen chino la ve y
se acerca a ella. Intenta platicar
pero no puede ocultar sus nervios
y la chica la observa divertida. De
ahi nace una relacién tormentosa,
prohibida, sin futuro.

De esta forma inicia una de
las novelas mas controvertidas y
viscerales de los dltimos afios. El
amante, publicada en 1984, es la
obra mdis famosa de la prolifica
escritora Marguerite Duras, cuyo
sustrato son sus recuerdos juveni-
les en esas exdticas tierras. Es una
visiéon descarnada sobre los ta-
bues, el deseo, la culpa y el poder,
en un texto breve pero potente y
seductor.

En El amante, se nos narra el
encuentro entre la protagonista
de 15 afios, de origen francés, pre-
sa en una familia en decadencia
econémica y moral, y un adinera-
do chino de 26 afos, donde surgen
dinamicas estremecedoras, desde
la relacién de la chica con su fa-
milia disfuncional (una madre ob-
sesionada con el dinero, un her-
mano mayor abusivo y adicto, un
hermano menor a quien proteger),
los convencionalismos sociales y
las précticas racistas.

Pronto, nos damos cuenta que
esa la relacién estd condenada
desde el principio, mas que por la
diferencia de edad o el intercam-

bio de favores a cambio de dine-
ro (debemos recordar el contexto
histérico de la obra), es por los
prejuicios raciales que condena-
ban que una mujer blanca pudiera
estar con un asiatico. De ello sur-
ge en buena medida el conflicto de
la obra donde el sexo surge como
una forma de poder y autoconoci-
miento.

El erotismo estd latente, pero
se presenta de una forma liri-
cay, a pesar de lo escabroso del
tema, es tratado con sutileza y
sensibilidad. La complicada rela-
cién que se presenta en el texto la
emparenta con otro libro contro-
vertido, Lolita (1955) de Vladimir
Nabokov, aunque se distingue
por sus matices autobiograficos
y su estructura. Al partir de los
recuerdos de Duras, los evoca a
través de una narrativa fragmen-
tada, con el uso de narrador en
primera y tercera personas, de-
pendiendo el efecto emocional
que desea provocar en el lector
con esos saltos temporales que
nos permiten conocer los distin-
tos momentos de vida y estados
mentales del personaje.

Se encuentra escrita con pa-
rrafos cortos y frases precisas,
contundentes, poderosas (“muy
pronto en mi vida, fue demasia-
do tarde”). Requiere una lectura
pausada, pues los silencios son
importantes para establecer la
atmdsfera poética, a pesar de los
pasajes sérdidos, la belleza y ele-
gancia del estilo es evidente. De
esta forma, presenciamos la pér-
dida de inocencia, pero también
la evolucién de la figura femenina
y su intento de reafirmarse como
persona en un entorno hostil.a

Por: Miguel Angel Landeros Bobadilla

Marguerite Duras

Duras, Marguerite (2011). El amante. México,
Tusquets Editores, 136 pags.

Marguerite Duras (1914-1995). Escritora,
ensayista, directora y guionista de cine, na-
cida en Saigén (hoy ciudad Ho Chi Minh),
en la entonces Indochina francesa. Hija de
padres franceses, pasé su infancia y adoles-
cencia en esa poblacién. Su papd muridy
sumadre quedé en la bancarrota. Emigrd
a Francia, participé en la resistencia contra
los nazis, escribid varias novelas y guiones
de cine, como Hiroshima mon amour (dir:
Alain Resnais, 1958). Sumas grande éxito
fue El amante (1984), escrita en un perio-
do critico de su vida cuando estaba en
tratamiento contra el alcoholismo, lo que
le sirvi6 como terapia confesional.
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Por: Miguel Angel Landeros
Bobadilla

MARGARET

ATWOOD
».

EL CUENTO
DE LA CRIADA

Atwood, Margaret (2020). El cuento de la criada. México,
Salamandra de bolsillo, 412 pags.

Margaret  Atwood.  (1939).
Escritora, critica literaria,
activista politica y poeta ca-
nadiense. Se ha preocupado
por plasmar en sus obras sus
inquietudes por los derechos
humanos, el feminismo, la
explotacion socio-econdémica
y los problemas ambientales.
Es una prolifica escritora con
60 libros publicados de todos
los géneros y se le menciona
frecuentemente como candi-
data a ganar el premio Nobel
de Literatura. Su novela mas
famosa es El cuento de la cria-
da, que ha dado pie a obrasde
teatro y una exitosa serie de
television.

El cuento de la criada

n régimen teocratico y tota-

litario se ha impuesto en los

Estados Unidos después de

un golpe de estado y el asesi-
nato del presidente. En la ahora llama-
da Reptblica de Gilead se instaura un
sistema puritano extremista de inspi-
racion biblica que extingue los derechos
de las mujeres y las divide de acuerdo
a su rol distinguiéndolas por medio
del color de su indumentaria. Ahora no
pueden tener propiedades, ganar un sa-
lario y tienen prohibido leer.

En este mundo opresivo y violento,
la protagonista Defred intenta sobrevi-
vir. Ella recuerda como era el mundo de
“antes”, e intenta resistirse al adoctri-
namiento donde el papel de las mujeres
consiste en callar, obedecer y procrear.
Defred se atreve a lo peor: a pensar y
cuestionar. Ella es una criada, cuya mi-
si6n es tener los hijos de su comandan-
te y entregarlo a sus superioras, las lla-
madas esposas. Es su razdén de existir,
y de no lograrlo, serd considerada una
“no mujer”y le espera un cruel destino.

Esta obra, publicada en 1985, per-
tenece al género de las distopias, es
decir, de futuros brutales, deshumani-
zados y con gobiernos tirdnicos y ultra
tecnologizados. Ejemplos de esta co-
rriente son el libro de George Orwell,
1984,y Un mundo Feliz de Aldous Huxley.
En El cuento de la criada, el sistema ha
aportado un elemento inquietante pues
las mujeres se vuelven las enemigas de
ellas mismas.

La autora, Margaret Atwood, nos
muestra este mundo a partir de la re-
construccién de la memoria y el relato.
Por eso el titulo remite al “cuento”, una
historia que intenta ser contada desde
la minima individualidad que permite
un régimen asfixiante. La protagonis-
ta ni siquiera tiene un nombre propio:
Defred (Offred en inglés) se refiere a

que ella es “de Fred”, el hombre al que
debe dar hijos. Si ella muere, es arres-
tada o desaparece, como es comun,
otra mujer tomard su lugar y nombre
y nada habra cambiado.

Defred cuenta suvida en primera
persona a retazos, rescata sus recuer-
dos -su esposo, su hija- que le han
arrebatado. Es una novela de testimo-
nio de una mujer que se niega a ser
adoctrinada y que hace del deseo su
mejor arma: el deseo de volver a ver
a su familia, de platicar con su amiga
la rebelde, de ejercer su sexualidad.
Afronta los riesgos pues reconoce
que, sin ello, perderia lo que le queda
de humanidad.

Con su estilo, Atwood logra in-
troducirnos en esta realidad a través
de la angustia de Defred, y el relato
transcurre en medio de sus medita-
ciones, paseos, el miedo a ser descu-
biertay ceremonias mondtonas. Es un
ritmo lento que nos ayuda a visualizar
el horror de un sistema socio-politico
fundamentalista. Por ejemplo, una
parte de las caminatas es acudir al
Muro (que era parte de una célebre
universidad) para ver a los colgados
por rebeldes o, simplemente, por pen-
sar, una metafora del entonces toda-
via existente Muro de Berlin.

El cuento de la criada plantea un
escenario que nos hace reflexionar
sobre el fanatismo, la intolerancia y
extremismo actuales de gobiernos ba-
sados en el temor al otro y el rechazo
a lo distinto. La meta de las distopias
es plantear si los horrores presenta-
dos pueden materializarse y poner en
alerta a los ciudadanos. Esta obra nos
obliga a hacernos varias preguntas
porque es una perturbadora critica
social y una reflexién sobre la fragi-
lidad de los derechos humanos y civi-
les. Una inquietante advertencia.(

10 21 de septiembre de 2020
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l invisible mundo de los olores

nos rodea sin que le demos mucha

importancia, pero puede despertar
en nosotros desde el hambre ante el de-
licioso aroma de un guiso, hasta el deseo
ante una fragancia tentadora. En la obra
El perfume, se explora la capacidad de
evocacién del olor, e incluso para llegar
al extremo del crimen.

Es la primera novela del aleman Patrick
Siiskind, y cuenta la historia de un ser
“abominable”, Jean-Baptiste Grenouille,
quien nacié en 1788 en los malolientes
callejones de Paris, donde “las calles
apestaban a estiércol, los patios interio-
res apestaban a orina, los huecos de las
escaleras apestaban a madera podrida y
excrementos de rata, las cocinas a col
podrida y grasa de carnero”.

Desde bebé, Grenouille sufre el rechazo
por una ins6lita razén: carece de olor. Na-
die lo acepta, desde sus nodrizas hasta las
personas cercanas, aunque muchas veces
no podian explicarse el motivo, dado que
el aroma es una propiedad humana que
percibimos inconscientemente y que nos
identifica.

Nuestro personaje sustituye dicha
carencia con el don de un olfato ex-
traordinariamente desarrollado. Debido
a su talento trabaja en una perfumeria y
se obsesiona con crear la fragancia mas
maravillosa del mundo. Entonces descu-
bre que la materia prima para extraer
su ansiado perfume es la esencia de las
muchachas, lo que desemboca en una
carrera de crimenes para culminar en un
perturbador final.

Esta es una obra que tiene la virtud de
sumergirnos en el fascinante mundo de
la creacion de perfumes en el siglo XVIII
—con sus envidias, trampas y tragedias—,
y de que el lector descubra la importancia
de los olores en nuestra vida siendo, por
supuesto, el perfume del titulo el eje de

El baul ljterario E&

Por: Miguel A. Landeros

Siiskind, Patrick (1985) EI
perfume. Editorial Booket:

Patrick Stiskind

Naci6 en  Ambach, §%

Baviera en  1949.

Su  carrera litera-

ria comenzé con el "=

monologo teatral “El contrabajo”, pero su primera
novela, “El perfume” (1985), lo volvié en un escri-
tor famoso, celebridad que siempre ha rechazado,
al grado de ofrecer muy pocas entrevistas y rechazar
diversos premios y reconocimientos. Durante sus
ultimos afios ha desaparecido del ambito publico,
aunque su obra mas afamada es un clasico moderno.

la historia. Es un escenario decadente oculto
por el glamour de las mas exdéticas y finas
fragancias.

La primera parte tiene el mérito de aguzar
nuestras sensaciones olfativas, acostum-
brados como estamos a privilegiar la vista y
el oido, por medio de descripciones vividas
de toda una gama de olores agradables y
repulsivos. También es de destacar el de-
talle con que se narra la elaboracién de los
perfumes en esa época, desde la eleccién de
los materiales, su destilaciéon y extraccion de
esencias, por medio de un hermoso manejo
del lenguaje.

Es una novela que a veces tiene un ritmo
pausado, necesario para mostrar un Paris
distinto al que solemos imaginar, lleno de
lujo. En sus paginas, basicamente se cuenta
la historia de al-
guien que desea ser
aceptado y amado,
pero también del
problema de la
identidad humana
(por medio de la
metafora de la falta
de olor propio), el
deseo de control y
poder, y de que so-
cialmente se ocul-
tan los horrores
para ignorarlos, asi
como algo sucio se
enmascara tras un
exquisito perfume.
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ofia Amundsen volvia a su casa después
S deacud rala escuela. Es una adolescente
q % de cumplir 15 afios,
pesar de que en s

maés ¢
sofisticados
razonami
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un pequefio mens:
preguntaban ¢ <qu1e
tionamiento genera e
cavilaciones sobre su existe

de un camino que !
inicia la novela de

3
S aarder, enfocada a los jéve [

desterrar sumamente arraig

de que la filosofia es un saber complejo, denso

y, lo peor, que no tiene una utilidad cotidia-
na. Mediante un estilo sencillo, Gaarder apela
a situaciones bdsicas que llaman la atencidn,
como la belleza, la justicia, el sentido de la
vida, las organizaciones politicas, el origen de
todo y la humanidad o los sentimientos, entre
muchos otros aspectos, por lo que cada pigina
se vuelve un reto para cuestionarnos sobre lo
que nos rodea y sobre nosotros mismos.

s de la
Escribid algunos libros
de relatos infantiles pero, siendo
profesor de religién, publicé un
libro para interesar a sus alum-
nos en el pensamiento filoséfico.
Surgid asi su primera novela, El
mundo de Sofia (1991), de la cual
pensé que solo se venderian unos
cuantos ejemplares, pero se con-
virti6 en un enorme Best seller
que ha sido traducido a 61 len-
guas y ha vendido 50 millones de
ejemplares, e incluso se hizo una

pelicula basada en esta obra. a
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“Una palabra no dice nada y al
mismo tiempo, lo esconde
todo”, reza una cancién de
Carlos Varela, pues a través de las pa-
labras —escritas o habladas—, las his-
torias se construyen, ademas de que
la pasién se involucra para crear una
amalgama perfecta entre los seres hu-
manos. Annie Ernaux, premio Nobel de
Literatura 2022, explora en su libro Pura
pasién, publicado en 1991, el romance de
una mujer y un hombre, Ellay El, prove-
nientes de diferentes contextos, paises,
idiomas y hasta relaciones.

A, como Ella lo nombra por respe-
to al personaje y la investidura que re-
presenta, es un diplomadtico extranjero,
casado y relativamente joven, del que se
enamord perdidamente a primera vis-
ta. Ella es una mujer madura con dos
hijos, divorciada, culta y entregada por
completo a sus instintos carnales. Lo
que pareciera a primera vista una his-
toria erdtica con escenarios parisinos se
transforma en una reflexién profunda
entre el deseo, la pasién, la obsesién y el
apego ansioso.

Pura pasion fluye como el agua gra-
cias a una prosa directa y en la cual, las
descripciones son mds que suficientes
para imaginar aquellos escenarios pa-
risinos, olores y sensaciones profundas
que experimentan los protagonistas.
Este libro corto, maneja un toque de cré-
nica literaria y ensayo, aderezados con
los recursos de la autobiografia, la cual,
no solo demuestra la experiencia de Ella,
también de la autora.

En la narracién de los protagonis-
tas, los encuentros furtivos son el pre-
texto para que afloren los deseos mais
obscuros provocados por lo afectivo, sin
embargo, después de que todo vuelve a
la normalidad, Ella comienza a padecer
episodios donde no puede pensar en
otra situacién mas que en A, en su aro-
ma, en su cuerpo y todo lo que represen-
ta, comenzado en la libertad, hasta lle-
gar a un vuelo entre las nubes que solo el
amor puede provocar.

Entre encuentro y encuentro, las y

los lectores somos testigos de un apego
ansioso feroz de Ella, a tal grado de de-
tener la vida cotidiana, solo para pensar
en el aire que respira el otro, la forma
en que se esta vistiendo o simplemente,
ser carcomida o carcomido por los celos
de que la otra persona despierte con al-
guien mas. Ejemplo de ello, es el princi-
pio de Pura pasién: “Desde septiembre
pasado no he hecho mis que esperar a
un hombrexhe estado esperando que me
llamara y viniera a verme”.

La historia de este libro, ademas
de exponer este apego que, hasta cierto
punto enferma la existencia de quien
lo experimenta, también ahonda en el
tiempo porque cuando las relaciones co-
mienzan, en la juventud o en la madu-
rez, todo carece de una cronologia, todo
adquiere un significado y la atencién al
tiempo se pierde, solo se quiere pasar el
tiempo con la otra persona; sin embar-
go, al finalizar y en el momento en que la
sinfonia de los adioses culmina, el tiem-
po vuelve a su posicién como un verdu-
go insaciable, el cual revela los errores y
aciertos.

Adentrarse a Pura pasion no es un
acto revelador, es el inicio de varios
cuestionamientos sobre cémo es que lle-
vamos nuestras relaciones y dilemas en
pareja sobre el amor propio. También, si
es que se acaba una relacién, funciona
como un diccionario de frases podero-
sas, las cuales llegan a lo profundo del
corazdn: "Solo quedan dos horas', 'una
hora, o 'dentro de una hora yo estaré
aqui y €l se habrd marchado de nuevo'.
Me preguntaba con asombrox';Dénde
estd el presente?"

Por pura pasién, hay que visitar
este libro que, en tan solo 74 paginas,
abre una ventana a preguntas variadas,
ahonda sobre el capital del deseo y de la
pasién, ademads es el pretexto perfecto
para conocer la literatura de Annie Er-
naux, galardonada con el Nobel de Lite-
ratura por “el coraje y la agudeza clinica
con que la escritura desvela las raices, los
extraflamientos y los frenos colectivos
de la memoria”. o

LA PASION

Ernaux, A. (1991). Pura pasion.
Tusquets editores.

Annie Ernaux (Lillebonne,
1940) estudié en Ruan, Bur-
deosy Grenoble. Es autora de
numerosas obras, de las que
Tusquets Editores ha publica-
do los titulos Pura pasion, La
verglienza, El acontecimientoy El
lugar. Sus obras han recibido
numerosos galardones, como
el Premio Renaudot 1984,

el Premio Marguerite Duras
2008, el Premio Strega Euro-
peo 2016, el Premio Marguerite
Yourcenar 2017 por el conjunto
de su obra, el Premio Formentor
2019y mds recientemente el
premio Nobel de literatura 2022.
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Sed, amor
y muerte

Porx<Ulises Soriano

as vacaciones de Semana Santa en la UNAM han con-

cluido; con ello, se deben guardar los buenos momen-

tos compartidos en estos dias de asueto, ademas de
los hallazgos literarios que se produjeron durante estas
fechas. La “Semana Mayor” es utilizada por feligreses, so-
bre todo catdlicos, para conmemorar y llevar a cabo actos
y celebraciones en memoria de la muerte y resurreccién de
Jestus; historia relatada en varios evangelios, aprobados por
la iglesia catdlica que ofrecen visiones distintas de un mo-
mento que, segin algunos, “cambié para siempre la vida de
todos en el mundo”.

Sin embargo, asi como hay evangelios aprobados, tam-
bién estdn los apdcrifos, o que no estdn de acuerdo con lo
estipulado por diversas creencias, dogmas o pensamientos.
Luego, encontramos Sed, de la escritora en lengua fran-
cesa, Amélie Nothomb. Este libro tiene la peculiaridad de
abordar las dltimas horas de Cristo, previo a su martirio,
y lo devela no como un rockstar, sino como un ser humano
cansado, enamorado y dubitativo; con aciertos y errores.
Alguien con quien, al avanzar en las pdginas, empatizas y
baja de ese pedestal de Dios, a ser un simple hombre.

En este texto, Amélie Nothomb, da voz al personaje
principalxJests. El es quien habla y reflexiona, lo que pro-
voca, conforme avanzan las pidginas, empezar a escribir el
“testamento, segin Jesucristo”’. La primicia de Sed se da a
partir de una necesidad tan humana como es beber agua.
Quien ha tenido sed, podrd comprenderlo ya que esa sen-
sacién reconforta y rehidrata la boca, después la garganta
y apaga, de alguna u otra manera, ese calor interno que se
origina al sentir sed, es como la autora explica el propédsito
del “hijo prédigo” en la Tierra.

Mientras algunos textos pretenden convertirse en una
apologia, Sed, plantea un encuentro con otro ser humano,
el cual, narra las horas mds oscuras que ha vivido y descu-
bre el verdadero miedo. Explicar la primicia en este “Baul
literario” no es sindénimo de desenmascarar la historia y

r
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desnudarla, al contrario, “es la invitacién a beber de este
libro que se lee y no se olvida”. Por las 123 pdginas encontra-
mos respuestas y preguntas, pero también, un acercamien-
to a los personajes como Poncio Pilatos, los doce discipulos,
a Judas, a la amada Maria Magdalena, y a su madre.

“Creia que mi juicio seria una parodia de justicia. Y
efectivamente lo fue, —dice Jesucristo, al inicio de Sed—
aunque no del modo que habia creido. En lugar de un tra-
mite apresurado y formal que habia imaginado, sacaron la
artilleria pesada. El fiscal no dejé nada al azar”. Sirva este
parrafo para delatar cémo es que se desarrolla la especie de
monologo sarcastico y pensativo que, en momentos, arroja
una estocada mordaz, a quienes escribieron los verdaderos
evangelios, pero en el que también el futuro es precedido,
a través de citas fantdsticas de libros escritos mas de 2000
afios después.

Para quien escribe, es importante recalcar que Sed no
es un dogma cotidiano y fanatico, mis bien es la forma en
que se deben de contar las buenas historias, o como se de-
berian reinterpretar. Nothomb juega con la filosofia de po-
seer un cuerpo, amar, beber, cometer errores, pecar, sentir
placer, ser victima de la cotidiana ingratitud humana, vivir
el sufrimiento, la muerte y dudar de la fe. De ser un ser
humano. Ahi es donde radica lo delicioso de este libro en-
volvente. O
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Travesuras de
la nina mala

Por>Miguel Angel Landeros Bobadilla

Relato de encuentros y desencuentros;
amor, indiferencia y odio; de biisqueda
y huidas; y, si, también de un amor que,
a pesar de los engafios, sufrimientos,
mentiras y abandonos, en vez de morir,
cada dia crece mas. Es la historia de las
Travesuras de la nifia mala (2006), del au-
tor peruano-espafiol y premio Nobel de

Literatura, Mario Vargas Llosa.
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a novela transcurre por varios lu-
Lgares y épocas, siguiendo las an-

danzas de Ricardo Somocurcio, un
traductor peruano que vive en un barrio
de Miraflores, en Lima, y cuyo suefio
burgués es vivir algin dia en Francia.
Pero siendo muy joven, conoce a la nifia
mala, conocida como Lily, una hermosa
chica que aparece y desaparece de lavida
de Ricardo y cuya relacién viaja del Perd
de los afios 50, a Paris, Londres, Tokio y
Madrid, persiguiendo (o siendo alcan-
zado) por ese fantasma que lo obsesiona
y fascina, en esta historia de 40 afios de
locura y pasién.

Lo anterior acontece porque Lily
no es quien dice ser. En su busqueda de
riqueza, cambia de nombre, personali-
dad, comportamiento y pareja con una
rapidez pasmosa, sin ningdn arrepen-
timiento o duda. De ser una jovencita
alocada en Lima, se convierte en una
presunta guerrillera en Paris para pro-
pagar la Revolucién Cubana por el mun-
do, luego transmuta a una sofisticada
socialité en Inglaterra y, posteriormente,
reaparece en Tokio como la pareja de un
temido jefe de la yakuza,la mafiajapone-
sa. Mientras Ricardo —“Ricardito” para
ella—, el “nifio bueno”, estd condenado
a verla esfumarse cuando més la amay
solo le queda esperar a que (;por obra del
destino?) se vuelvan a encontrar.

A decir de Vargas Llosa, es una no-
vela de amor, pero no sigue los esquemas
tradicionales, mas bien es cercana a las
relaciones reales, desligada de la mito-

logia de lo romdntico, lo que nos brinda
otra faceta de ese sentimiento universal,
que no solo implica ternura, sino que
también tiene una cara menos amable.

Las diferencias surgen por los dis-
tintos caracteres de los personajes, asi
como sus expectativas sobre la vida. Ri-
cardo es sencillo y anodino, sin grandes
ambiciones mds alld de vivir en Europa.
La nifia mala es arriesgada, manipula-
dora y fria, sin sentimentalismo, que
arrastra a Ricardo a las mds diversas
aventuras, riesgos y decepciones a lo lar-
go de varias décadas de erotismo, pasién
y tormento.

En estas paginas, el escritor desglo-
sa, como marco de accién, situaciones
histdricas como revueltas sociales; revo-
luciones politicas y culturales; cambios
en costumbres, vestimentas y formas de
vida, como las propuestas por los hippies;
movimientos guerrilleros para instaurar
paraisos comunistas en Latinoamérica,
ademds de las caracteristicas de cada lu-
gar que aparece en el relato, lo que enri-
quece las descripciones y la psicologia de
los personajes.

Sin embargo, el verdadero trans-
fondo es la dualidad entre la conformi-
dad por una vida mediocre de Ricardo, y
la existencia andrquica y sin valores tra-
dicionales de la nifia mala. Como lector,
se experimenta perplejidad al comparar
ambas existencias, y se advierten mo-
mentos de simpatia, rechazo o asombro
lo que, en definitiva, no nos deja indife-
rentes ante los hechos.

La nifia mala, no cabe duda, rompe
con estereotipos de la mujer latinoame-
ricana, que decide tomar las riendas de
suvida, cueste lo que cueste y sin impor-
tar las consecuencias. El final del texto
resulta enternecedor y, a pesar de todo
lo ocurrido, nos hace ver con otros ojos
ala protagonista y a preguntarnos sobre
la naturaleza del amor y la forma cémo
vivimos; asimismo, nos cuestionamos
si conviene pasar por la vida con una
existencia tranquila o si merece la pena
arriesgarse. Travesuras de la nifia mala nos
daunarespuesta, porlo que sulectura es
muy recomendable. &

(=] Travesuras de la nivia mala
Mari

Vargas Llosa

Vargas Llosa, Mario. Travesuras de la nifia
mala (2013). Punto de lectura, México,
418 pags.

Mario Vargas Llosa (1936). Escritory politico peruano naturalizado espafiol. Tra-
baj6 como periodista en su pais de origen, pero también como traductor, lo que
lo llevé a Europa. Es considerado uno de los novelistas claves del llamado Boom
literario latinoamericano en los afios 60. Sus primeras obras, Los jefes (1959) y La
ciudad y los perros (1963), recibieron grandes elogios. Fue candidato presidencial
en Perd en 1990, pero al perder se alejé de la politica y escribi6 obras notables
como La fiesta del chivo (2000), sobre el dictador dominicano Rafael Trujillo. En
1993 se nacionalizd espafiol y en el 2010 se hizo acreedor al premio Nobel de
Literatura.



o Ty
Literario

Indice de
El Baul Literario

Baul
Literario ”

Titulo (afo de publicacion) Autoria Nimero Fecha
Cuentos de maldad (y uno que otro maldito) Alma Delia Murillo 955 3/agos/2020
(2020)

Cartero (Post Office, 1971) Charles Bukowski 957 17/agos/2020
Desayuno en el Tiffany (Breakfast at Tiffany’s, Truman Capote 958 24/agos/2020
1958)

Fahrenheit 451 (1953) Ray Bradbury 959 31/agos/2020
El perfume: historia de un asesino (Das parfum, | Patrick Siskind 960 21/sept/2020
die geschichte eines Morders, 1985)

La mujer que nacié que tres veces (2019) Sandra Frid 963 12/oct/2020
Aura (1962) Carlos Fuentes 964 19/oct/2020
La tumba (1964) José Agustin 968 17/nov/2020
Perdida (Gone girl, 2012) Gillian Flynn 969 23/nov/2020
El complot mongol (1969) Rafael Bernal 972 4/ene/2021
Llamadas a Amsterdam (2003) Juan Villoro 973 11/ene/2021
Carmilla (1872) Joseph Sheridan Le Fanu | 974 18/ene/2021
Crénica de una muerte anunciada (1981) Gabriel Garcia Marquez 975 25/enef2021
El nombre de larosa (Il nome della rosa, 1980) Umberto Eco 976 2/feb/2021
Arrancame la vida (1985) Angeles Mastretta 980 8/mar/2021
Dicen lasjacarandas (2019) Alberto Ruy Sanchez 983 5/abril/2021
El diario de Ana Frank (Het Achterhuis, 1947) Anna Frank 985 19/abril /2021
El cuento de la criada (The Handmaid’s Tale, Margaret Atwood 988 11/mayo/2021
1985)

El lector (Der Vorleser, 1995) Bernhard Schlink 989 17/mayo/2021
A sangre fria (In Cold Blood, 1965) Truman Capote 991 31/mayo/2021
Mentiras y verdades en la arqueologia mexicana | Eduardo Matos Moctezu- | 995 23/agos/2021
(2018) ma

La metamorfosis (Die Verwandlung, 1915) Franz Kafka 997 6/sept/2021
1984 (1949) George Orwell 998 13/sept/2021
Soy leyenda (I Am Legend, 1954) Richard Matheson 999 20/sept/2021
La ley de Herodes (1967) Jorge Ibargiiengoitia 1001 4/oct/2021

El extranjero (LEtranger, 1942) Albert Camus 1003 18/0ct/2021
Pan de muerto (2006) Ana Maria Vazquez 1004 25/oct/2021
Nos acompafian los muertos (2014) Rafael Pérez Gay 1005 3/nov/2021
Salén de belleza (1994) Mario Bellatin 1006 8/nov/2021
Poesia completa (2007) Ramon Xirau 1008 22/nov/2021
El vendedor del silencio (2019) Enrique Serna 1009 29/nov/2021
Hoteles de paso (2014) ].M.Gbémez 1010 10/ene/2022
El cartero de Neruda (1985) Antonio Skarmeta 1011 17/ene/2022
Las glorias del gran Paas (1978) Ricardo Garibay 1012 24/ene/2022
Afterdark (Afuta Daku, 2004) Haruki Murakami 1013 31/ene/2022
Hijas de la historia (2021) Isabel Revuelta 1014 8/feb/2022
Querido Diego, te abraza Quiela (1978) Elena Poniatowska 1015 14/feb/2022
Bestiario (1958) Juan José Arreola 1016 21/feb/2022
Operacién masacre (1957) Rodolfo Walsh 1017 28/feb/2022
Kim Ji-young, nacida en 1982 (gimjiyeong Cho Nam-Joo 1018 7/mar/2022
1982nyeonsaeng, 2016)

Travesuras de la nifia mala (2006) Mario Vargas Llosa 1019 14/mar/2022
Allende en llamas (2008) Julio Scherer 1020 22/mar/2022
El mundo de Sofia (Sofies verden, 1991) Jostein Gaarder 1021 28/mar/2022
Sed (Soif, 2019) Ameélie Nothomb 1023 18/abr/2022
La invencion de Morel (1940) Adolfo Bioy Casares 1024 25/abr/2022
El diablo de los nimeros (Der Zahlenteufel. Ein [ Hans Magnus Enzensber- [1025 2/mayo/2022
Kopfkissenbuch fiir alle, die Angst vor der Mathe- | ger

matik haben, 1997)

En el lugar de los hechos (2022) Jorge Zarza 1026 9/mayo/2022
La fosa de agua (2020) Lydiette Carrién 1027 8/agos/2022
Seda (Seta, 1996) Alessandro Baricco 1028 15/agos/2022
Azteca (Aztec,1980) GaryJennings 1029 22/agos/2022
Neuromante (Neuromancer, 1984) William Gibson 1030 29/agos/2022
El invencible verano de Liliana (2021) Cristina Rivera Garza 1031 5/sept/2022
La ladrona de libros (The Book Thief, 2018) Markus Zusak 1032 12/sept/2022
El dia que cambié la noche (2016) José Luis Martinez 1033 19/sept/2022
Mujer de papel. Memorias inconclusas de Rita Cecilia Fuentes 1034 26/sept/2022
Macedo (2020)

El amante (lAmant, 1984) Marguerite Duras 1036 10/oct/2022
La ciudad oculta: 500 afios de historias (2018) Héctor de Mauledn 1037 17/oct/2022
No me abandones (Never Let Me Co, 2005) Kazuo Ishiguro 1038 24/oct/2022




AR,
Literario

Literario

B ,I

El principito (Le Petit Prince, 1943) Antoine de Saint-Exupéry |1068 9/oct/2023
Relato de un natfrago (1970) Gabriel Garcia Marquez 1069 16/0ct/2023
Todos los santos. Dia de muertos (1950) Octavio Paz 1070 23/oct/2023
El gran Gatsby (The Great Gatsby, 1925) Francis Scott Fitzgerald 1071 30/oct/2023
Guerray paz (BoiiHa n mup, 1865) Ledn Tolstoi 1072 6/nov/2023
Cartucho (1931) Nellie Campobello 1074 21/nov/2023
La guerra de las salamandras (Valka s mloky, Karel Capek 1075 27/nov/2023
1936)

Un cuento de Navidad (A Christmas Carol,1843) | Charles Dickens 1076 4/dic/2023
El chanfalla (1979) Conzalo Martré 1077 11/dic/2023
De perfil (1966) José Agustin 1078 22/ene/2024
El maestroy Margarita (Mactep u Maprapwra, Mijail Bulgakov 1079 29/enef2024
1967)

Cuentos de amor, de locuray de muerte (1917) Horacio Quiroga 1080 6/feb/2024
La tregua (1960) Mario Benedetti 1081 12/feb/2024
Mujercitas (Little Women, 1868) Louisa May Alcott 1082 19/feb/2024
Otra vuelta de tuerca (The Turn of the Screw, Henry James 1083 26/feb/2024
1898)

El hiesped (1959) Amparo Davila 1084 4/mar/2024
La trukulenta historia del kapitalismo (1976) Eduardo del Rio (Rius) 1085 11/mar/2024
Las cosas que perdimos en el fuego (2016) Mariana Enriquez 1086 19/mar/2024
Ficciones (1944) Jorge Luis Borges 1087 1/abr/2024
Los relampagos de agosto (1964) Jorge Ibargiiengoitia 1088 8/abr/2024
Los caballos de Hitler (2019) Arthur Brand 1089 15/abr/2024
Fuck me, Nancy Arturo]. Flores 1090 22/abr/2024

En las montafias de la locura (At the mountains | H. P Lovecraft 1039 31/oct/2022

of madness, 1936)

Sandokan. Los tigres de Mompracem (Le tigridi | Emilio Salgari 1040 7/nov/2022

Mompracem, 1900)

La regién mas transparente (1958) Carlos Fuentes 1041 14/nov/2022

De la funcién social de los gitanos (2002) Benito Taibo 1042 22/nov/2022

El club de la pelea (Fight Club, 1996) Chuck Palahniuk 1043 28/nov/2022

Eljuego de Ender (Ender’s Game, 1985) Orson Scott Card 1044 5/dic/2022

Pura pasion (Passion simple, 1992) Annie Ernaux 1045 23/enero/2023

Los detectives salvajes (1998) Roberto Bolafios 1046 30/enero/2023

La cabeza de mi padre (2022) Alma Delia Murillo 1047 7/feb/2023

Me llamo rojo (Benim Adim Kirmizi, 1998) Orhan Pamuk 1048 13/feb/2023

El ataque de los zombis (2020) Raquel Castro 1049 20/feb/2023

Entrevista con el vampiro (Interview with the Anne Rice 1050 27/feb/2023

vampire 1976)

El cerebro de mi hermano (2013) Rafael Pérez Gay 1051 6/mar/2023

Cumbres borrascosas (Wuthering Heights, 1847) | Emily Bronté 1052 13/mar/2023

Tesoros y secretos de la Ciudad de Méxicoy algu- | Angeles Gonzalez Gamio |[1053 21/mar/2023

nas mas (2016)

Alicia en el pais de las maravillas ( Alice’s Lewis Carroll 1054 27/mar/2023

Adventures in Wonderland, 1865)

Temporada de huracanes (2017) Fernanda Melchor 1055 10/abril/2023

Pina Pellicer. Luz de tristeza (1934-1964) (2006) Ana Pellicer, Reynol Pérez |1056 17/abril/2023
Vazquez

De animales a dioses: Breve historia de la huma- | Yuval Noah Harari 1058 2/mayo/2023

nidad (2011)

Eldlamo (2012) Paco Ignacio Taibo Il 1059 8/mayo/2023

Mientras agonizo (As | lay dying, 1930) William Faulkner 1060 16/mayo/2023

Matar al candidato (2019) Francisco Haghenbeck, 1061 22/mayo/2023
Laura Sanchez Ley

Harry Pottery la piedra filosofal (Harry Potter ]. K. Rowling 1062 28/agos/2023

and the Philosopher’s Stone, 1997)

;Suefan los androides con ovejas eléctricas? (Do | Philip K. Dick 1063 4/sept/2023

Androids Dream of Electric Sheep?, 1968)

El Gltimo lector (2005) Ricardo Piglia 1064 11/sept/2023

El tinel (1948) Ernesto Sabato 1065 18/sept/2023

Todo lo de cristal (2023) Rafael Pérez Gay 1066 25/sept/2023

Carta al padre (Brief an den Vater, 1952) Franz Kafka 1067 2/oct/2023







